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INTRODUÇÃO

Este capítulo emerge de encontros: entre pesquisadoras e o povo 
Kisêdjê, e entre conhecimentos acadêmicos e saberes ancestrais. Guiadas 
pelo compromisso ético de “ouvir radicalmente” e acolher a pluralida-
de da vida (Krenak, 2019), buscamos compreender como o ciclo gravídi-
co-puerperal e as práticas de cuidado se tecem em redes comunitárias.  
A experiência vivenciada em território Kisêdjê, na Terra Indígena Wawi, se 
fundamenta na escuta atenta e na imersão respeitosa no cotidiano das 
mulheres, parteiras e famílias indígenas.

Para dialogar com essa experiência, recorremos a dois pensado-
res cuja obra ilumina a experiência narrada: Edgar Morin e Ailton Krenak.  
De Morin (2005) tomamos a ideia de complexidade como trama de rela-
ções inseparáveis entre parte e todo, indivíduo e coletividade, natureza 
e cultura; de Krenak (2019, 2020 e 2021) inspiramo-nos na crítica à con-
cepção instrumental da vida e na defesa de uma humanidade plural que  
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reconhece a interdependência de todos os seres. Esses referenciais con-
vergem ao afirmar que existir é fenômeno relacional e ecossistêmico:  
o cuidado só faz sentido se mantiver viva a rede de vínculos que sustenta 
pessoas, territórios e saberes.

O território Wawi é um espaço de produção de vida, de saberes an-
cestrais e de resistência ativa às tentativas constantes de apagamento e 
subalternização. Ao longo dos relatos, que são fragmentos dos diários de 
campo das pesquisadoras, torna-se evidente que os processos de cuida-
do no território Kisêdjê são indissociáveis da coletividade, da espiritualida-
de e da relação intrínseca com o território, com os seres da floresta, com 
os rios, com os ancestrais e com os saberes transmitidos entre gerações.

Este capítulo tem três objetivos: narrar a vivência de imersão 
de duas pesquisadoras em duas estadias de cinco dias cada na aldeia  
Kisêdjê; analisar fragmentos dos diários de campo à luz dos referenciais de 
complexidade de Morin e de escuta radical de Krenak; discutir de que modo 
a tessitura coletiva do cuidado ao ciclo gravídico-puerperal pode ser com-
preendida como ato de soberania epistêmica, política e existencial.

PERCURSO METODOLÓGICO

Trata-se de um relato de experiência elaborado a partir de diários de 
campo produzidos durante vivências de duas pesquisadoras por cinco dias 
na Aldeia Kisêdjê (Terra Indígena Wawi). Os diários de campo produzidos nes-
sas vivências foram tratados como documentos de experiência (Bondía, 2002), 
capazes de fazer emergir sentidos quando atravessados pela memória, pela 
crítica decolonial e pelos referenciais teóricos de Edgar Morin e Ailton Krenak.

Participaram da vivência na Terra Indígena Wawi, seis pesquisado-
res da área da saúde, dentre eles, quatro doutorandos (duas enfermeiras, 
uma médica e um nutricionista); e dois mestrandos (uma psicóloga e um 
psicólogo), todos vinculados ao Programa de Pós-Graduação em Saúde 
Materno Infantil. Este capítulo foi escrito a partir dos diários de campo de 
duas participantes, uma médica e uma psicóloga. O percurso metodológi-
co estruturou-se em quatro movimentos:
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Construção de vínculos prévios - negociação com lideranças, pro-
fissionais do DSEI e parteiras para assegurar consentimento livre e contí-
nuo. A inserção no território Wawi resultou de um processo de constru-
ção de vínculos prévios, guiado por princípios de respeito, reciprocidade 
e consentimento. A aproximação se deu por meio de articulações com 
o Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), lideranças locais, famílias  
Kisêdjê e profissionais de saúde que atuam na região. 

Observação participante - inserção em rotinas domésticas e ri-
tuais, respeitando ritmos próprios e permitindo que o campo conduzisse 
as pesquisadoras, não o inverso. O deslocamento até o território Wawi, 
situado no município de Querência, no estado do Mato Grosso, deman-
dou atravessamentos físicos, como estradas de difícil acesso, longas via-
gens, adaptações logísticas, mas também atravessamentos epistêmicos 
e afetivos. 

Registro denso e reflexivo - elaboração diária de notas que com-
binavam descrição minuciosa e autoreflexividade (Morin, 2005). O diário 
operou como dispositivo de memória, elaboração subjetiva e construção 
de sentido, incorporando descrições das cenas, dos afetos mobilizados e 
das reflexões sobre o lugar das pesquisadoras na experiência.

Análise dialógica - Releitura conjunta dos diários pelas três autoras, 
formando um círculo de interpretação em que cada passagem foi debati-
da à luz da complexidade de Morin e da perspectiva de Krenak de futuro 
ancestral. Reconhecemos que o diário não captura a realidade, mas cons-
titui uma tradução parcial e situada da experiência, sustentando uma po-
sição ética de escuta e aprendizado contínuo (Nunes; Rocha, 2021).

ESCUTAR A TERRA, ESCUTAR AS MULHERES

A chegada ao território Wawi evidenciou que a coletividade e a li-
gação inseparável com o território estruturam o cuidado Kisêdjê. As nar-
rativas dos diários, que incluem o cheiro da terra molhada, o silêncio das 
noites, o canto dos pássaros, não devem ser lidas apenas como impres-
sões sensoriais, mas como registros metodológicos de uma pedagogia da 
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escuta (Krenak, 2019). Tais descrições corporificam a abertura perceptiva 
necessária ao diálogo intercultural.

A chegada à aldeia já anunciava uma cosmologia diferente, na qual 
o acolhimento se faz com gestos, rituais e uma escuta que convoca o silên-
cio e a atenção. Como descrevem as pesquisadoras:

Tudo parecia tranquilo na nossa chegada nessa noite estre-
lada no território. O silêncio por momentos acalmou nossa 
ansiedade e a demora da chegada criou ainda muito mais 
expectativas da vivência no grupo. O cheiro de terra molha-
da e o som de fundo do vento lá fora da oca dos profissio-
nais, acompanhavam o início deste nosso primeiro capítulo 
da vivência. Os anfitriões, na maior parte profissionais da 
saúde, sentaram conosco e contaram um pouco sobre sua 
trajetória, suas funções no território e ofereceram mate, co-
mida e para ficar com eles. Falaram sobre o horário que o 
gerador teria que ser desligado e ajudaram a preparar nos-
so cantinho para descanso. Amarramos juntos as cordas, 
esticamos lonas, montamos os campings e conversamos 
sobre muitos detalhes da viagem [...] (Diário VTI, dia 1).

Esse registro inicial mostra que o cuidado no território já se inicia 
com a forma de acolhimento. O silêncio, a partilha e a preparação coleti-
va para o descanso configuram um modo de estar que dissolve fronteiras 
entre hóspedes e anfitriões. Há também a constituição de um método: os 
registros expressam a abertura perceptiva e a pedagogia da escuta, ante-
riormente mencionada (Krenak, 2019). Eles materializam como o conheci-
mento emerge do corpo em relação ao ambiente. Outro relato evidencia a 
vivência da paisagem como experiência de alteridade:

Respiramos o ar mais puro que já senti na minha vida. Rostos 
curiosos, em silêncio e com olhares brilhantes passavam 
por perto. Pessoas sorridentes e perguntando sobre nossa 
visita passavam pela porta da oca para nos cumprimentar. 
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Um sentimento de paz me dominava e o sol que aquecia 
nossos rostos nos dava as bem-vindas ao Wawi. [...] Tinha 
mulheres de tipoia carregando suas crianças, homens in-
dígenas sem expressão e um carro chegando com pessoas 
para serem atendidas na Unidade Básica que fica a poucos 
metros do local. Um cenário de fundo diferente, onde perce-
bi a alegria das crianças ao brincar no chão com uma caixa 
de papelão [...]. (Diário VTI, dia 2).

Embora a descrição seja sensorial, ela revela mais que admiração 
estética: evidencia como o território constitui sujeito ativo de cuidado.  
O vínculo entre mulheres, crianças e ambiente natural expressa uma cos-
mologia em que corpo e natureza não se separam. Tal percepção ressoa 
com Krenak (2020), ao afirmar que a vida não se reduz à utilidade, mas 
se sustenta em experiências de pertencimento e reciprocidade. Nessa 
perspectiva antropológica, a saúde indígena não pode ser pensada sem 
considerar a relação entre ecologia, espiritualidade e coletividade. A inter-
pretação dos relatos aponta para o cuidado como experiência estética e 
comunitária, em que corpo, natureza e vínculos se fundem. A reunião com 
lideranças destacou a centralidade do rito dialógico:

O silêncio se faz quando as vozes pararam de falar. Foi então 
que o cacique se ergueu, e senti o peso do olhar de todos ao 
redor. E ele disse: “Vocês falaram, nós todos ouvimos vocês. 
Agora é a nossa vez. E aqui, quando alguém fala, o outro não 
interrompe. Vocês esperam a gente terminar tudo que te-
mos pra falar. Depois, se tiverem dúvidas ou quiserem falar, 
vocês falam - depois de todo mundo falar.” (Diário IM, dia 2).

O protocolo não é formalismo, mas constitui uma tecnologia re-
lacional que assegura a circulação equânime da palavra, condição para 
produzir conhecimento coletivo, exemplificando o princípio da complexi-
dade (Morin, 2005). O rito Kisêdjê corporifica essa epistemologia comuni-
tária. Além disso, o gesto confirma o que Diehl e Pellegrini (2014) apontam:  
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a efetiva atenção à saúde indígena exige não apenas serviços, mas reco-
nhecimento de epistemologias próprias.

Krenak (2019) adverte que a humanidade fabricada pelo projeto oci-
dental é um recorte excludente que desqualifica modos plurais de existir. 
Os relatos também revelam a violência obstétrica sofrida por mulheres in-
dígenas em hospitais, como episiotomias sem consentimento, manobras 
agressivas, desrespeito à autonomia, contrastando com práticas comuni-
tárias de apoio e cuidado coletivo. Essa oposição explicita a colonialidade 
do saber no campo da saúde (Diehl; Pellegrini, 2014).

Para as mulheres da aldeia, o parto é um momento sagra-
do. Se apoia, uma a outra. No hospital relatam ser diferente: 
abandonam, pressionam, sobem em cima da barriga, xin-
gam. Se não fizer força pegam o bisturi e cortam, como se 
fosse objeto. (Diário IM, dia 1).
[...] contou que a filha sofreu muito durante a sua internação 
para ganhar o bebê, que sangrou muito e foi obrigada pra-
ticamente a parir na cidade, onde não conhecem ninguém, 
num local diferente à aldeia, com pessoas que não enten-
dem suas dores. Percebi que preferem ficar na aldeia a ga-
nhar num local com recurso. (Diário VTI, dia 1).

Na cosmologia Kisêdjê, o parto é um momento sagrado, regido 
pela ancestralidade e sustentado pela rede feminina. Enquanto no hos-
pital a mulher é isolada e submetida a procedimentos invasivos, na aldeia 
o parto é sustentado por redes de apoio. Krenak (2019) denuncia que a 
modernidade construiu uma humanidade excludente, que invalida outros 
modos de existir. Aqui, as mulheres mostram que resistir é também afir-
mar soberania sobre seus corpos. Estudos como os de Silveira et al. (2019) 
e Souza et al. (2017) demonstram que práticas violentas não apenas ferem 
direitos, mas estão associadas a maiores riscos de depressão pós-parto, 
reforçando a gravidade das denúncias.

As práticas de cuidado na Terra Wawi configuram-se como atos de 
soberania epistemológica, política e existencial. Cuidar não se restringe a 
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garantir a sobrevivência biológica da díade mãe-bebê; é, sobretudo, afir-
mar a continuidade de um povo, de uma língua, de uma cosmologia que 
persiste. A centralidade ritual do parto torna-se evidente nos depoimentos 
das mulheres:

As mulheres apoiam a mãe. Uma segura atrás, outra as per-
nas, outra a mão, e a parteira orienta. No hospital abando-
nam, pressionam, sobem na barriga e ameaçam com bistu-
ris (Diário IM, dia 1).

Segundo o Ministério da Saúde (Brasil, 2017) e organismos inter-
nacionais (ONU, 1999), intervenções como manobra de Kristeller, in-
duções não justificadas e episiotomia sem consentimento configuram 
violência obstétrica. Além disso, estudos de coorte e revisões integrati-
vas indicam que essas práticas estão associadas a até três vezes maior 
risco de depressão nas semanas e meses após o parto (Silveira et al., 
2019; Souza et al., 2017; Silva et al., 2025).

Na aldeia o nascimento é vivenciado como um momento de comu-
nhão com a ancestralidade, regido por forças espirituais que determinam 
o momento certo do parto. Intervenções externas, como a cesariana, são 
vistas como ameaças a essa ordem sagrada (Cella, et al, 2025). Esse mo-
delo de cuidado desafia a lógica biomédica, que fragmenta corpos e isola 
pessoas. Esse exemplo reforça que a saúde não pode ser reduzida ao bio-
lógico, mas deve ser vista como fenômeno multidimensional e sistêmico, 
tal como propõem Morin (2005)

Ao entender o parto como um evento coletivo, ritual e espiritual, as 
mulheres Kisêdjê nos oferecem uma crítica às práticas biomédicas oci-
dentais. Seus saberes não estão desconectados da Terra, dos ciclos da 
natureza, dos espíritos e dos ancestrais. Como diria Krenak (2020), são sa-
beres que reconhecem que “a vida não é útil”, isto é, que a vida não se 
reduz à lógica da produtividade, da eficiência e do controle. 

Nesse sentido, escutar as mulheres Kisêdjê é, também, escu-
tar a Terra. É compreender que as práticas de cuidado não podem ser  



162

dissociadas da defesa do território, da preservação dos rios, das flores-
tas, dos animais e de todas as formas de vida que compõem a rede de 
existência. Como nos lembra Krenak (2019), quando o território adoece, as 
pessoas também adoecem. Quando o rio morre, morre junto uma parte 
da vida do povo. O cuidado perinatal é sustentado por uma rede feminina 
de apoio, cujas tramas revelam reciprocidade e confiança: “Ninguém fica 
sozinho; uma apoia a outra… elegem uma para falar por todas e cobrar 
retorno. É um coletivo real e forte.” (Diário IM, dia 1).

A análise dos relatos e das práticas vivenciadas no território tam-
bém nos convoca a questionar os próprios fundamentos dos conceitos de 
desenvolvimento, progresso e saúde universal. Como afirmam Nunes e 
Rocha (2021), os modelos de desenvolvimento impostos aos povos do Sul 
global são, em sua essência, projetos de destruição, que colocam em risco 
não apenas os modos de vida tradicionais, mas a própria sustentabilidade 
da vida planetária.

Como afirmam Diehl e Pellegrini (2014), a efetivação de uma política 
de atenção diferenciada para os povos indígenas exige não apenas ajustes 
operacionais nos serviços de saúde, mas uma profunda revisão epistemo-
lógica, capaz de reconhecer que há outras formas legítimas e eficazes de 
produzir saúde, cuidado e bem-estar.

As práticas gestacionais expressam ainda normas parentais proteti-
vas: “O homem, enquanto a esposa está grávida, não deve carregar peso. 
Relações sexuais são proibidas no primeiro ano do bebê. A mãe é exclusi-
vamente da criança.” (Diário IM, dia 2). Essas interdições, incompreendidas 
pela biomedicina, operam como tecnologias ancestrais de cuidado, asse-
gurando tempo e espaço para a díade consolidar vínculos. Elas desafiam 
o mito da saúde universal centrada na intervenção biomédica e convidam 
a uma revisão epistemológica (Nunes; Rocha, 2021).

Segundo Cella et al. (2025), a tipoia é um dispositivo simbólico, afe-
tivo e político, que integra práticas de cuidado, maternidade, transmissão 
de saberes, resistência cultural e seu uso transcende sua função prática 
de carregar o bebê. Nos espaços públicos e coletivos da aldeia, a tipoia 
emerge também como elemento de legitimação da presença política das 
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mulheres, articulando maternagem e participação social, além de carre-
gar saberes ancestrais e práticas de cuidado intergeracionais, constituin-
do uma linguagem não verbal de transmissão cultural.

A tipoia não somente representa uma técnica milenar de te-
celagem passadas de mãe para filha, proporciona também 
vínculo, cuidado, segurança e bem-estar para a criança car-
regada e para quem usa. (Diário VTI, dia 2). 

A observação direta permitiu constatar a centralidade da tipoia na 
rotina materna, revelando seu papel na continuidade dos cuidados mes-
mo durante as atividades diárias mais exigentes. 

“Durante os quatro dias de convivência com a comunidade 
Kisêdjê, foi possível acompanhar a circulação das mulheres 
pela aldeia com seus filhos presos firmemente ao pescoço, 
por pano de tecido resistente, duplamente reforçado e que 
oferece maior estabilidade do bebê, acesso ao peito mater-
no e firmeza na lateral do corpo. As crianças - algumas já 
com três anos - mantinham-se serenas, observando o mun-
do a partir do corpo da mãe ou cuidadora, como se aquela 
fosse sua primeira escola. A pesquisadora as viu colhendo 
alimentos, participando de oficinas de saúde, caminhando 
até o rio, todas com os corpos marcados pela presença do 
outro pequeno corpo que carregavam. A tipoia, nesse con-
texto, não é apenas um suporte físico: é extensão da pele, 
prolongamento do vínculo, continente de afetos e pertenci-
mento. (Diário VTI, dia 3). 

Nos espaços públicos e coletivos da aldeia, a tipoia emerge tam-
bém como elemento de legitimação da presença política das mulheres, 
articulando maternagem e participação social. Diante desse cenário, uma 
prática de cuidado verdadeiramente intercultural, e ética exige aquilo 
que Krenak (2020) chama de “escuta radical”. Uma escuta que não busca 
apenas traduzir os saberes indígenas para o vocabulário da biomedicina,  
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mas que esteja disposta a reconhecer a legitimidade de outras epistemo-
logias, de outros modos de existir e de cuidar.

Um dos momentos mais marcantes foi ter a experiência de 
ter sido pintada. Sentir a cultura indígena representada no 
meu corpo, foi como me libertar de amarras, me fez sentir 
ainda mais vontade de transcender limites, manter uma co-
nexão mais forte com o divino, valorizar as culturas indíge-
nas e potencializou o meu desejo de ajuda e empatia com o 
povo Kisedje. (Diário VTI, dia 5).

Essa escuta convoca profissionais da saúde, pesquisadores e 
instituições a abandonarem a posição de centralidade epistemológica, 
abrindo-se ao diálogo simétrico, à co-construção dos saberes e ao re-
conhecimento da soberania dos povos sobre seus corpos, seus partos, 
suas infâncias e seus territórios.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As experiências relatadas neste capítulo, construídas a partir 
das vivências etnográficas no território Wawi, convidam-nos a repen-
sar profundamente as práticas de cuidado, os paradigmas de saúde 
e os modos de produção de conhecimento que ainda prevalecem nas 
políticas públicas voltadas aos povos indígenas. Escutar as mulheres 
Kisêdjê, suas narrativas, saberes e práticas de cuidado, não é apenas 
uma proposta metodológica de pesquisa, é um gesto ético, político e 
existencial.

A vivência do parto, do cuidado materno-infantil e da vida coleti-
va no território Kisêdjê não apenas desafia os modelos biomédicos, mas 
propõe outras formas de existir, cuidar e resistir. As práticas comunitárias, 
as parteiras, os saberes transmitidos entre mulheres e o entendimento 
do parto como um evento espiritual e relacional revelam a potência de 
mundos que insistem em florescer, apesar dos múltiplos dispositivos de 
apagamento e violência institucional.
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Por fim, é fundamental que a formulação de políticas públicas e práti-
cas profissionais esteja ancorada em processos de diálogo contínuo com os 
povos indígenas, reconhecendo não apenas suas demandas, mas também 
sua autonomia, suas epistemologias e suas formas próprias de produzir saú-
de e existência. Tecendo saberes e defendendo existências, é possível adiar 
o fim do mundo e, com sorte, inaugurar outros mundos possíveis.
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