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“Os espelhos sdao usados para ver o rosto;
a arte para ver a alma.”

George Bernard Shaw






Preficio

Vitor Biasoli'

No final dos anos 70, o poeta Afonso Romano de
Sant’Anna indagava: Pode a mulher ser soldado / (..) / ou deve ser
domada prisioneira, o avesso / do sol, a lua de carne branca, nua e
crua / de que falam os maus poetas nas cancoes banais??

O questionamento vinha na onda do feminismo que se
consolidara na cultura e sociedade brasileiras, naquela mesma
década. A revisao dos papéis tradicionais do homem e da mulher,
da funcdo da familia e também do lugar do erotismo. Perguntas
e provocacoes feitas em forma de poema que podem servir
como abertura para este conjunto de artigos que investigam a
representacdo do feminino no cinema.

O cinema, como todos os demais produtos culturais de
nossa sociedade de matriz patriarcal, tiveram e tém a marca dos
homens, da visao masculina do mundo - tdo evidenciado nos artigos
que seguem e objeto de apuradas analises, psicanaliticas inclusive.
Esse cinema, no entanto, foi aos poucos mudando e renovando as
formas de enfocar a figura feminina, em grande parte devido ao
movimento que as mulheres realizaram ao longo do século XX.

Os artigos, preferencialmente, tratam de filmes dos tltimos
vinte anos, quando as lutas femininas se tornaram vitorias efetivas.
Mas temos também uma reflexdo sobre Gilda (1946), onde Rita
Hayworth interpreta a figura da mulher fatal, aquela que desafia

! Prof. do Depto. de Historia - UFSM. Mestrado em Letras (PUC/RS) e Doutorado
em Historia Social (USP).

2SANT'ANNA, A. R. Mulher. In: . Que pais é este? e outros poemas. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1980. p. 115.
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os homens. Sem ser uma feminista, é uma personagem que
desestabiliza o mundo dos homens e inova na representacio da
mulher do cinema, segundo aponta a autora.

Os artigos seguem esse mote, investigando a representacao
filmica da mulher, procurando desvendar as tramas narrativas
de diversos filmes e também os significados do modo como foi
se colocando, problematizando, as vezes idealizando, as figuras
femininas.

Pode-se dizer que o leitor encontrara mulheres de varios
tipos e provocacdes diversas para ver ou rever muitos filmes.
Esse espectro feminino vai da sofisticada Gilda dancando
num cabaré argentino - na famosa cena do falso striptease -,
passando pela submissa Dasdo6 (de Bye, Bye Brasil), até a digna
e silenciosa palestina defendendo sua plantacdo de limdes (em
Lemon tree).

Sdo diversas figuras de mulheres e, preferencialmente, de
mulheres que subvertem os padroes morais, religiosos e sociais do
mundo patriarcal - como a “feiticeira” de Chocolate e a desafiadora
Antonia (de A excéntrica familia de Anténia). Mulheres que rompem
o siléncio a que estariam submetidas pela ordem social e, cada uma
a seu modo, expressam suas desconformidades, seus dramas e vao
construindo os préprios destinos.

Mulheres vencedoras?, cabe perguntar. Nem sempre, adianto
ao leitor - em parte porque nem todos os filmes analisados seguem o
modelo hollywoodiano das mulheres vencedoras. Mas, seguramente,
as mulheres enfocadas transitam, isto sim, de uma situacao que as
desafiam para uma posicio de maior autonomia e humanidade -
mesmo quando sucumbem (caso das personagens de As horas ou
de Olga, no filme homénimo de Monjardin). Mulheres que nio se
tornam soldados - como acontece com a militante comunista Olga



Benario Prestes -, mas que conquistam a propria voz e ensaiam a
construcao de novos modos femininos de ser.

De um modo ou de outro, com as peculiaridades de
cada autor, os artigos aqui reunidos desvendam as formas como
o cinema vem representando a mulher. E arriscaria dizer que os
autores deste livro dialogam com a figura mitica da Antigona criada
por Séfocles, esta mulher que desde o século V a.C. vem indicando
que as mulheres nao se calam. Uma mulher que, diante do poder
exercido por Creonte, é capaz de transgredir e impor as normas
divinas, ndo escritas, que desde os tempos mais remotos (..) vigem,
/ sem que ninguém possa dizer quando surgiram.® Uma mulher que
sintetiza um certo poder feminino - misterioso muitas vezes - de
reinventar a humanidade.

3 SOFOCLES. Antigona. In: . A trilogia tebana. Trad.: Mario da Gama Kury.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 214.
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Apresentacao

Maria Cristina Tonetto

No inicio era um pequeno grupo de mulheres, sem voz,
encabuladas e sem preparo para desempenhar o papel. As novas
narrativas desenvolvidas para o cinema, com uma linguagem
prépria, com som e um publico mais qualificado, exigiram um
novo perfil de atriz. Entdao, surge o star system, que coloca nas
telas cinematograficas as primeiras divas da Sétima Arte e amplia o
ntmero de mulheres na tela grande. Hoje, é praticamente impossivel
escolher uma atriz que defina o papel das mulheres no cinema. Neste
livro, encontraremos mulheres, criadas pelos roteiristas, que fazem
estas personagens nas folhas de papel. Outras ganham vida através
da direcio de um(a) diretor(a), que pensa em todos os trejeitos,
figurino, sensualidade e, minuciosamente, as caracteristicas para
dar um significado a personagem.

Muitas sdo as mulheres que povoaram o imagindrio dos
espectadores neste primeiro século de Cinema, que representaram
as mais diversas facetas do universo feminino. Falar sobre todas
essas atrizes seria uma tarefa herctlea, porque temos um século de
interpretacoes desde a criacdo da Sétima Arte. Entdo, escolhemos
algumas mulheres para colocar no papel. Isso mesmo: colocar
no papel! Elas que ja estiveram em nossos sonhos, fantasias e no
cinema, agora estao nestas paginas impressas.

Mulheres que marcaram nossa infancia, com narrativas
infantis, nos acompanharam na juventude, com historias
romanticas que deixam toda adolescente entusiasmada. E, claro,
temos aquelas que nos acompanham a vida toda, que servem
de referéncia para um bom papel, uma atriz de talento ou uma
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representacao significativa em nossa vida. Atributos que nao
simplificam nem um pouco o trabalho de um pesquisador na hora
da escolha do filme que ird analisar.

A analise dos textos que o leitor encontrara nestes capitulos
vai além da personagem, nossos autores analisam o contexto, a
historia, a narrativa desse universo feminino que apresentamos
neste livro. Os autores enfocam os mais variados sentimentos e
mulheres que se revelam de todas as formas.

Muitos sdo os papéis que gostariamos de colocar na
pagina, mas uma escolha deve ser feita. Entre tantas interpretacdes,
nossa escolha acaba recaindo sobre alguém que, de uma forma ou
outra, nos disse algo com sua interpretacao, marcou uma época ou
modificou nossa maneira de olhar a Sétima Arte.

Atrizes que conduzem a narrativa durante 120 minutos.
Nesse tempo, elas transportam os espectadores da sala escura
para outro universo, com novos parceiros, novas vidas e novas
descobertas. Performances que revelam para seus fas o dia a
dia de uma religiosa, a rotina de uma cozinheira, os costumes
de uma professora, os habitos de uma jornalista, os delirios de
uma esquizofrénica e tantas outras caracteristicas colocadas com
verossimilhanca no cinema.

Interpretacdes que nos levam as lagrimas, que nos fazem rir
copiosamente, com seus comentdrios ou simplesmente com algum
gesto ou expressao. Por meio delas conhecemos lugares nunca
dantes navegados. Vivemos situacoes jamais imaginadas para o
nosso simples dia a dia, como entrar em castelos, ser recebido por
presidentes, reis e rainhas. E, nos conduzem para outros modos de
vida, outros paises, outras comunidades.

Essas mulheres exibiram suas curvas e sensualidade
mostrando o mundo da moda, das estrelas, divas e tantas outras



personagens que ja circularam pelo jet set Quebraram paradigmas
e mostraram varias facetas do lado masculino, do heréi ao
dominador. Seus papeis levaram para a tela cinematografica
muitas das transformacdes que aconteceram nesse ultimo século,
das Grandes Guerras, crises econdmicas e mudancas no capital
financeiro mundial. Algumas interpretacdes mais verossimeis, outras
com menos avidez, mas deixaram sua marca na pelicula.

Foi pensando nessa imensidio de personagens, que
deixamos a escolha do filme a critério de cada autor. Cada
convidado escolheu a personagem que gostaria de colocar no
papel. Essas preferéncias nos revelam personagens de varias épocas
da cinematografia mundial. Mulheres que personificam na pelicula
todos os arquétipos, como sensual, vitima, lutadora, desafiadora,
mae, guerrilheira e perversa.

Impressas para uma nova leitura, um olhar do espectador,
nio mais a construcio do diretor(a), que deu a primeira imagem
a personagem, que moldou a atriz para transforma-la numa nova
mulher, como ele concebeu. Agora ela sera analisada por um dos
milhGes e milhGes de espectadores que um dia esteve na sala
escura, para ver aquela interpretacdo, que preenchia a grande
tela. E através desse novo olhar que saberemos o que pensam
nossos autores, como eles perceberam essas interpretacdes.

Um novo olhar. Sim, porque a cada nova leitura é recontada a
histéria e com o cinema isso nao é diferente, cada novo olhar possibilita
o estudo da cultura, para explicar o mundo. A leitura desses recortes
sera plural, pois cada leitor ou espectador tera a sua interpretacdo. As
influéncias do seu meio, da comunidade e da cultura serdo decisivas
para a sua analise, que estara baseada em toda sua vivéncia e influéncias
sociais tnicas, redundando assim em uma interpretacao que nao seria
analoga se originada em outras regides ou paises.
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O espectador faz outra leitura da narrativa, fotografia,
interpretacao, simbolos, signos e do sentido do filme. As novas
significacdes compreendidas pelo espectador, que se apropriou da
obra, dardao novo sentido ao filme. E minha proposta é exatamente
esta, saber como cada observador viu a histéria, como ele fez a
sua leitura.

O livro ndo foi trabalhado através de tematicas, nem
dividimos os filmes por assuntos abordados. Para facilitar a leitura e
o livre arbitrio de nossos leitores, ndo realizamos nenhuma divisao de
categorias nos artigos. Assim, a escolha do texto inicial fica a critério
do leitor, que decide sua forma linear ou no linear de leitura.

A primeira leitura deste liviro comeca com o artigo
Erotismo a flor da pele, do filme “Gilda”, com a personagem
central de mesmo nome, interpretada por Rita Hayworth. Nesse
primeiro capitulo, eu convido o leitor a conhecer um pouco da
histdria do cinema noir, estilo cinematografico do periodo em que
o filme foi realizado. Periodo da Segunda Grande Guerra, quando
as mulheres rompem paradigmas, descobrem sua forca de trabalho,
sensualidade e novos habitos. Gilda se revela uma mulher sensual,
irreverente e desafiadora para uma sociedade conservadora. Gilda
é uma amostra das mudancas culturais e sociais que fardo parte do
universo feminino do pds-guerra.

No artigo seguinte vamos até a Itilia. No texto O Cinema-
Histéria em uma valise: reflexées sobre a arte de Valéiro Zurlini,
Alexandre Maccari leva o leitor a descobrir as aventuras de Aida
(Claudia Cardinale) e sua valise. Primeiro, o autor descobre as
proximidades entre o cinema e a histéria; depois, guia para a Italia
dos anos 60, que é o pano de fundo do drama. Entre simbolos e
signos, Maccari revela a historia dessa bela mulher. No texto, o
leitor é convidado a interpretar o verdadeiro significado da ‘valise’.



O texto de Miriam Rossini, Entrelacamentos da
modernidade e tradicao em “Bye, Bye Brasil”, chama o leitor a uma
descoberta das personagens femininas centrais: Salomé (Betty Faria)
e Dasdo6 (Zaira Zambelli) e o entrelacamento entre o Brasil novo e
modemo e o tradicional e arcaico, num Roadmovie entre nordeste
e norte. Vamos descobrindo nessa viagem as caracteristicas sociais
e culturais dessas localidades que a caravana “Rolidei” visita. Em
seu texto, Miriam revisita as mudancas culturais que o pais vinha
passando desde a década de 50. Embarque vocé também nesta
viagem, que promete revelar novos imagindarios.

Liliane Brignol leva o leitor a descobrir as variadas matizes
das migracdes. No texto “Maria cheia de graca”: mulher, migracio e
América Latina no cinema, conhecemos a historia de Maria Alvarez
(Catalina Sandino Moreno), uma mula do trafico. Embarcamos
numa viagem cheia de emocdes e suspenses, que comeca em uma
cidade da Colémbia e ganha as ruas de Nova lorque. As incertezas
de Maria e suas decisdes ora acertadas, ora confusas, conduzem
esta narrativa que é traduzida pela autora. Revela as caracteristicas
da migracdao, da América Latina e ainda faz um convite a reflexao
sobre as discriminacoes.

No quinto artigo Breves reflexées em torno de “As Pontes
de Madison”, de Antonio Fausto Neto, o leitor é convidado a fazer
uma passagem por mais esta ponte simbdlica. Um texto que expde o
desejo da mulher numa problematica as voltas com muitos amores
(o casamento, o marido, a familia, os filhos, o amante de quatro
dias), como coloca o autor. Através da personagem Francesca
(Meryl Streep), Fausto solicita ao leitor uma reflexdo: o feminino
(mostrado no filme) é uma questdo, ou se faz questio?

No texto de Silvia Niederauer, “Chocolate”, o filme: uma
alegoria da vida, somos levados para o interior da Franca com
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Vianne Rocher (Juliette Binoche) num momento chocélatra total.
Ela conta a magia da histéria do chocolate, suas origens e todo
0 encantamento desse alimento. A autora revela em seu texto as
transformacdes que o sabor do chocolate faz com as mulheres do
pequeno vilarejo. Silvia elucida para o leitor os dois caminhos que
se bifurcam por meio da degustacao do chocolate. Descubra vocé
qual o melhor caminho com a leitura deste capitulo.

No capitulo seguinte, Paula Bolzan apresenta seu texto
“As horas”, tempo arrastado em trés experiéncias. Entrelacando
a histéria das mulheres com a obra literaria e o filme As Horas,
Paula nos apresenta trés histdrias de vida, trés mulheres tnicas
a seu tempo. Trés personagens desconstruidas para serem
apresentadas novamente pela autora. Ela faz um breve apanhado
da histéria das mulheres para localizar o leitor dentro do cenario
feminino ao longo da historia. Em cada trama desse filme temos
uma mulher em um cenario, em um tempo e em uma forma de
encarar a vida que se apresenta com seus problemas, amores e
questionamentos.

No texto “A excéntrica familia de Anténia”, da autora
Rosana Zucolo, serdo abordados varios temas delicados sob uma
Gtica feminina. Seja através do texto de nossa autora, da diretora do
filme, ou das personagens apresentadas, tudo revela a mulher como
o centro do seu universo. Rosana relata para o leitor o cuidado
da diretora com a fotografia do filme, que trabalha marcadamente
com os efeitos de luz e sombra. Através de simbolos e signos, a
histéria de quatro geracoes de mulheres é contada nesse filme.
Nossa autora revela esses signos e traca semelhancas entre o filme
e os fildsofos Nietzche e Schopenhauer.

No nono capitulo deste livio encontramos o texto De
“Matador” a “Homem do Ano”, de Vera Prola Farias. As atrizes



tém um papel coadjuvante nesta narrativa, mas € através delas:
Cledir (Claudia Abreu e Erica (Natalia Lage), que Vera indica as
significacdes que s como mulheres essas personagens podem
fazé-lo. O comportamento de cada uma das atrizes conduz o leitor
a uma reflexdo da mulher na sociedade. A autora convida vocé,
leitor, a descobrir os novos cddigos culturais da dominacao que
ainda contamina a formacao dos sujeitos.

Representacées no cinema: a protagonista do filme
“Olga” é o capitulo de Sibila Rocha. Nesse texto, a autora
contextualiza a historia de Olga no cendrio politico. Sdo reveladas
as representacdes da personagem e suas marcas representativas.
No primeiro momento, encontramos Olga e sua ideologia, depois,
veremos que a personagem é movida por outros valores, a familia.
No tltimo cendrio, é a morte. Assim, vamos conhecendo, no texto
de Sibila, as muitas Olgas que estdo no filme.

Caminhar entre areias esculpidas pelo vento e revelar o
feminino em meio a precariedade e ao desamparo é o desafio de
Marcos Pippi de Medeiros em seu texto: “Casa de Areia”: uma
(est)ética do desamparo feminino. Entre tempestades e muitos
graos de areia, conhecemos as histérias analogas destas mulheres:
Aurea e Maria. Aqui, o leitor é chamado a descobrir como ocorre
a construcao de uma verdade de areia, desafiando os saberes e
verdades instituidas, como coloca Marcos.

Vamos conhecer o olhar feminino no documentario “Calle
Santa Fé” e o “cinema do EU” latino-americano: memdrias afetivas
da ditadura no Chile, apresentado pelo autor Cassio dos Santos
Tomaim. Nesse capitulo, acompanhamos a personagem principal
e diretora do filme, Carmen Castillo, em seu retorno ao Chile e as
suas lembrancas do que foi o sabado de 05 de outubro de 1974,
quando a policia secreta da ditadura de Pinochet invadiu sua casa
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na rua Santa Fé, em Santiago. Através do resgate da diretora de
1974 a 1990, dos seus traumas, lembrancas e suas escolhas,
vamos recontando uma parte da historia do Chile, sob o ponto de
vista de uma mulher.

Em seu texto As mulheres de saia: a condicao feminina
em “O Diabo Veste Prada”, Daniela Hinerasky convida o leitor
a uma reflexao sobre a condicio da mulher nas representacoes
hollywoodianas que tém a moda como pano de fundo. Nesse
capitulo, vamos descobrir de que mulher o filme fala e como se
dad a construcdo do imaginario feminino nessas peliculas. Daniela
verifica se e como o cinema reconhece o espaco e o papel das
mulheres na sociedade e de que forma faz isso.

Encerrando o livro, vamos conhecer um filme israelense. O
texto de Rondon de Castro, “Lemon Tree”: A Compaixdo Veste
Chador, tem como pano de fundo o confronto entre israelenses
e palestinos. A personagem Salma conta seu drama, a extincao de
uma plantacao de limoeiros herdada do pai. Nesse texto, a jornada
do herdi é tratada tendo como protagonista o elemento social
menos provavel, que é a propria mulher. O limdo é o simbolo da
narrativa e cabe ao leitor descobrir os significados.

Nos capitulos indicados, encontramos o olhar dos
convidados deste livro, mas agora cabe a vocé uma nova leitura.
Como bem lembramos neste texto de apresentacdo, cada leitor
traz uma nova contribuicdo e, a seu critério, uma nova abordagem.
Os temas dissecados e os filmes discutidos ganham novas analises,
agora realizadas por vocé que esta lendo este livro. Construa o seu
olhar feminino no cinema.



GILDA

SINOPSE

Rita Hayworth brilha enquanto canta Put the Blame on Mame e
faz seu famoso strip-tease tirando apenas uma luva, no papel da
sedutora Gilda. Johnny Farrel (Glenn Ford) vai trabalhar para Ballin
Mundson (George MacReady), o proprietario de um cassino ilegal
da Argentina, e rapidamente desponta como seu braco direito.
Tudo vai bem até que Mundson retorna de uma viagem com sua
esposa, Gilda - uma mulher do passado de Johnny. Mundson, sem
saber do antigo caso, designa a Farrel o trabalho de manter Gilda
uma esposa fiel. Um emaranhado de relacionamentos toma forma.
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Erotismo a flor da pele

Maria Cristina Tonetto'

A escolha do filme Gilda (1946) para este capitulo foi
uma forma de colocar no papel mulheres do Cinema Noir? como
Rita Hayworth, Lara Turner, Virginia Huston, Patricia Knight, Gloria
Grahame, Gene Tiernei, Nora Prentiss e Lauren Bacall que mudaram a
representacdao feminina no cinema, quebrando os paradigmas destas
personagens na grande tela. A femme fatale Gilda, interpretada por
Rita Hayworth em 1946, sera objetivo de pesquisa neste artigo.

Acredito que estas atrizes modificaram a representacao
na narrativa cinematografica. Até a década de 40, a maioria dos
papéis femininos se resumia a mocinha virginal, a dona de casa,
a mae dedicada e esposa encantadora. Representacdes que nao
fugiam do olhar da sociedade sobre o sexo feminino, ou seja,
mulheres sem sexualidade, sem espaco nas frentes de trabalho,
na politica e demais campos destinados ao sexo masculino. A
mulher, era reservado o comando do lar.

Nao significa que estas atrizes tenham exterminado com
o Star Systen” americano, na realidade substituiram a virgem

! Mestre em Integracdo Latino Americana pela Universidade Federal de Santa
Maria - UFSM, Graduada em Jornalismo na Universidade Catdlica de Pelotas -
UCPEL. Professora do curso de Jornalismo do Centro Universitario Franciscano
- UNIFRA. Diretora da TV UNIFRA. Coordenadora da Especializacao em Cinema.
Produtora Cinematografica. E-mail: kytta@terra.com.br

2 Film noir foi a expresssio inventada pelos criticos franceses do periodo
imediatamente posterior a Segunda Guerra Mundial para designar um grupo
de filmes criminais americanos, produzidos a partir dos anos 40, com certas
particularidades temadticas e visuais que os distinguiam daqueles feitos antes da
guerra ( MATTOS, A. C. de Gomes. O outro lado da noite; Filme Noir. Rio de
Janeiro, Rocco, 2001. p. 11).

3 Dentro da logica capitalista de Hollywood, que participa a Star (“estrela”), a



inocente que era a grande estrela do filme até aquele momento
pela mulher fatal. Abre-se espaco para a mulher chique, desinibida,
com sex-appeal e aparéncia provocante. Personagens que deixaram
na tela uma sensualidade e um erotismo nunca visto nos filmes
até a década de 40. O erotismo foi a formula encontrada pelos
diretores para colocar no écran as mulheres sem o apelo virginal.
Algo ainda nao trabalhado desta forma, por que até entdo a forma
erdtica que o cinema trabalhava era a vamp, com sua beleza do mal.
A partir do cinema noir, as estrelas sao totalmente erotizadas. Neste
periodo, a atracdo sexual serd trabalhada em todos os sentidos e
partes do corpo, dando destaque para o rosto das atrizes e para
o figurino. A personagem feminina tem outras caracteristicas no
cinema noir, como explica o fildsofo Lipovetsky:

Aparece a figura nova da good-bad girl, a mulher
com ar de vamp mas de coracao terno, sedutora mas
nao perversa. Com o estilo glamour encarnado pelas
Rita Hayworth e Lauren Bacall, a beleza incendiaria
perde de sua dimensdao satinica de outrora, a
oposicao tradicional entre a ingénua e a ‘devoradora
de homens’ dd lugar a um novo arquétipo que
reconcilia aparéncia erdtica e generosidade de
sentimentos, sex-appeal e alma pura (2000, p. 170).

Surge um novo perfil de estrela. A Sétima Arte coloca nas
telas personagens mais proximas de seu publico. Os homens se

atracao principal supostamente irresistivel, do filme em que ela parece, e, conforme
essa logica, podemos, com todo rigor, fala de um star system. Essa logica simbdlica
é acompanhada por uma ldgica simbdlica: a estrela é dotada de uma aura proépria,
que ndo coincide unicamente com seu “valor de troca”; ela tem, supostamente,
uma qualidade de ser - ou, a0 menos, uma qualidade de imagem. AUMONT,
Jacques; MARIE, Michel . Diciondrio Tedrico e critico de cinema. Campinas:
Papirus, 2003. p. 278.
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sentem desafiados, com as atitudes ousadas, roupas insinuantes
e novos comportamentos da mulher. Eles ndo olham para esta
mulher como uma pecadora, mas, como uma provocacio para
estes machos que estavam tdo seguros de si.

Essas deusas do cinema foram transformadas no cinema
noir em femmes fatales. A definicio de femme fatale no cinema
deste periodo esta associada a sexualidade feminina. Uma mulher
com labios sensuais, cabelos longos, que nos filmes noir cobriam
a metade do rosto, dando um ar de ambiguidade moral. O cabelo
longo era um simbolo da maldade assim como o sexo. Com
todas essas armas, as personagens levaram os homens a papéis
autodestrutivos dentro da narrativa. Sdo mulheres de posse de sua
prépria sexualidade, que fogem dos papéis tradicionais do sistema
patriarcal e, em consequéncia, devem ser castigadas por esta
tentativa de independéncia, para que seja restaurada aquela ordem
inviolavel (MATTOS, 2001, p. 38).

Porém, nem toda producio apresentava uma mulher
resolvida e independente.  Muitas foram subjugadas aos
seus carrascos, outras suportaram traicoes e infelicidades e
muitas foram vitimas de suas paixdes. Independente do papel
desempenhado pelas protagonistas, elas alimentaram o sonho de
toda uma geracao. A estrela passeia entre o profano e o sagrado,
0 magico e o real, sem perder seu ptblico, porque aconteca o que
acontecer ele lhe sera fiel. O que ela ndo pode é abandonar seus
seguidores, e esta era uma das regras do estrelato, manter o seu
séquito sempre presente.

As estrelas conduzem nossos atos, gestos, poses,
atitudes, suspiros de éxtase (e maravilhoso!),
lamentacdes sinceras (‘tenho grande amizade
por vocé, Fred, mas estou desolada; nio o amo’),



jeito de acender um cigarro, de soltar a fumaca,
de beber com naturalidade ou com sex-appeal, de
cumprimentar com ou sem chapéu, de fazer cara de
esperta, profunda ou tragica, de recusar um convite,
de aceitar um presente, de rejeitar ou permitir um
beijo (MORIN, 1989, p. 97).

Esse mimetismo é uma das caracteristicas dos admiradores
que querem saber, copiar e ser o mais fiel possivel a sua estrela.
Para eles, a estrela ndo deixa de ser estrela quando esta fora das
telas. Foram criadas pela industria cinematografica para conquistar
o publico e devem manter o publico fiel através da imagem, das
fantasias e dos personagens.

Este fascinio era sustentado pelos estidios americanos, que
difundiam e alimentava cada vez mais a midia com a vida das atrizes,
suas atividades e, logicamente, envoltas numa aura de positivismo.
Padrao utilizado em todos os lugares nos quais o cinema americano
tinha acesso, o que nao era diferente no Brasil, como descreve a
pesquisadora Buitoni:

Revistas como O Cruzeiro - que possuia uma razoavel
dose de nacionalizacdao, com reportagens escritas e
fotografadas no Brasil, e muita ilustracio desenhada
por artistas brasileiros - também ndo escapavam a
avalanche americana nos meios de comunicacao
de massa processada principalmente pelo cinema.
Metro, Columbia, Warner, Fox, Paramount, RKO
eram os emissores de fotos e textos que traziam
informacoes sobre artistas ou até pequenas historias
protagonizadas por eles (2009, p. 86).

O star system surge na década de 20 e para manter as
estrelas cinematograficas no topo, era necessario alimentar a
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midia com muitas fotos, historias e fofocas. Esta titica fez parte
durante muitas décadas da divinizacao de beleza feminina, que
transformou estrelas do cinema em deusas. Para garantir este status,
elas precisavam ter alguns requisitos como beleza e carisma, e, no
caso do cinema noir, o sex-appeal para manter seus admiradores
encantados.

Porém, para ser Deusa, é necessario dividir a cena com
um protagonista, de preferéncia alguém que instigasse o publico.
Sem o personagem masculino nao ha a femme fatale. A atracao
do herdi pela femme fatale é tao obsessiva que chega ao ponto
de deixar a razdo de lado, cometer crimes e desviar sua vida por
causa dela. (KAPLAN, 1995, p. 22). Ela sabe de suas armas e fara
uso de seus artificios para desviar os homens de seus objetivos,
e conseguira modificar de maneira drastica a vida destes
personagens. Em vez de conquistar a mulher como um parceiro
romantico, o protagonista noir fica sob seu poder e, em alguns
casos, pode mata-la para se libertar.

No cinema noir, os homens fogem do esteredtipo
hollywoodiano, masculos, herdis sempre prontos para salvar a
mocinha, guerreiros indomaveis ou principes.

O film noirreconhece e enfrenta a crise de confianca
namasculinidade, mas sempre se associando as formas
como o masculino é arregimentado pelo patriarcado,
reclamando a exploracao de novas fronteiras para
o redimensionamento da identidade do homem.
Ou, conforme sugere Florence Jacobowitz, o noir
é ‘um género onde a masculinidade compulséria é
apresentada como um pesadelo’ (MASCARELLO,
1992, p. 153).



Esta ndo era a tnica caracteristica dos protagonistas. Eles
tinham um mundo de pesadelos na narrativa, “repleto de estranhos
sincronismos, acontecimentos inexplicdveis e encontros do acaso,
0s quais criam uma corrente de acontecimentos que, por fim,
arrastam o infeliz protagonista pra o seu fim pressagiado” (URSINI;
SILVER, 2004, p. 39). Outra marca dos papeis masculinos sera
a obstinacdo com o passado e fatalmente neste passado estara
inserida a femme fatale, como no filme Gilda.

O filme Gilda também apresenta outras caracteristicas
marcantes do cinema noir, como a voz over do protagonista, que
no decorrer da narrativa vai explicando suas atitudes. A fotografia
cheia de sombras, traco mais marcante dos filmes deste ciclo, com
muitos takes que mostram somente a metade do rosto, que deixam
um ar de mistério na cena. Os movimentos de cimera acompanham
o personagem e mostram todos os detalhes de um quarto e os
personagens, como a femme fatale.

RITA, A FEMME FATALE

Muitas mulheres foram protagonistas nos filmes do
cinema noir e cada uma realizou sua interpretacio de maneira
unica, deixando sua marca para a historia da cinematografia. Rita,
que interpreta Gilda, no filme dirigido por Charles Vidor, soube
explorar magnificamente todos os movimentos, gestos, roupas,
beleza e sexualidade para criar a personagem. Foi considerada
uma das maiores protagonistas do cinema noir. Ela tinha dominio
de seus papéis, controlava o gestual, o modo de andar e de falar.
A Rita sabia instintivamente o quanto ela podia ir com uma linha
ou um gesto e nunca exigiu uma ocasional diminuicio de tom
(KAPLAN, 2007, p. 208).
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Ela era simplesmente a personificacdo da beleza do glamour
e da sofisticacdo para mim e para milhares de outras pessoas. Segura
de si, ela usava roupas maravilhosas e dancava gloriosamente,
fazendo dos seus musicais um deleite absoluto. Era um prazer so,
concordando com Marshall (id.ibid.). Ela incorporava a femme
fatale. Sua presenca ja era uma ameaca, seus labios, cabelos e curvas
deixavam os homens desarmados. A personagem Gilda foi escrita
especialmente para ela e, mesmo assim, no principio, Rita recusou o
papel porque o filme era considerado muito erdtico para a época.

O fascinio por Rita ja existia desde o inicio da década
de 40. Ela ja era famosa pelos filmes musicais que estrelava. Suas
fotos eram impressas aos milhGes para serem entregues as forcas
armadas.

No filme Ladrdes de Bicicletas, de Vitorio de Cicca, ha
uma referéncia a Rita. Na cena em que Antonio Ricci (Lamberto
Maggiorani) sai para seu primeiro dia de trabalho como colador de
cartazes, o primeiro cartaz que cola é sobre o filme Gilda, com uma
foto de Rita. Ela era uma deusa do cinema. Os combatentes e suas
mulheres admiravam Rita, porque niao lembrava, para as mulheres
dos soldados, as mulheres que eles poderiam encontrar além mar
(KAPLAN, 2007, p. 202).

Imagem de Gilda na
primeira cena do filme,
quando é apresentada
para Johnny.




Rita aceitou participar do filme Gilda depois de algumas
mudancas no roteiro, alteracées que valorizavam sua participacao
na narrativa. A primeira cena do filme deixa esta prerrogativa bem
clara. Gilda é apresentada ao publico de uma forma muito sensual.
Na cena, a personagem surge jogando seus cabelos encaracolados
para atras e revela, assim, o seu rosto, que surge com um SoIrTiso
maravilhoso. Uma cena sensual, digna de uma narrativa noir. Os
cabelos longos, como o da maioria das femme fatales acaba cobrindo
uma parte do rosto para dar um ar de mistério aquela mulher de
beleza impar. Para apresentar esta personagem, era necessario um
figurino a altura da cena: com um vestido longo esvoacante e
mangas tomara que caia, ela aparece na tela. Entretanto, o detalhe
sensual ndo poderia passar despercebido, portanto, as mangas
caidas deixavam os ombros e o colo a mostra, revelando que Rita
era a atriz perfeita para encarnar a femme fatale no filme Gilda.

A personagem deveria exalar sensualidade de todas as
formas, o que para Rita ndo era nada dificil. Era uma mulher
bonita, sensual e de um carisma comprovadamente mundial. Mas
mesmo sendo um icone do cinema, algumas medidas deveriam ser
pensadas para acentuar sua sensualidade e marcar a femme fatale.
Uma das opc¢oes foi deixar o figurino de Gilda o mais marcante
possivel, com muito brilho, porque a intencao era mostrar uma
mulher exuberante. Os tecidos esvoacantes foram utilizados
para marcar e insinuar as curvas de Rita, um figurino criado para
seduzir os espectadores, com fendas generosas, decotes e curvas
marcadas.

A sensualidade de Rita esta presente em todas as cenas,
mas algumas foram emblematicas na narrativa. A cena da meia
de nylon é um dos momentos marcantes do filme. A camera
revela uma perna estirada no ar, que coloca uma meia de nylon.
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No préximo take, Gilda estica a meia sobre a pele, sempre com
um olhar provocador. O figurino nao foi utilizado somente para
mostrar o seu corpo, mas serviu, também, de simbolo para as
mudancas na vida da personagem. Observamos que uma das
mudancas marcantes no guarda-roupa da personagem ocorre
quando ela casa com Johnny. Ela aparece com um tailleur classico,
um estilo bem-comportado, ndo mais com as roupas provocantes.
Se pensarmos que a Otica do filme nos é revelada através de um
olhar masculino, fica facil entender este significado. A mulher
casada, nao cabe mais as insinuacOes, as roupas provocantes e
muito menos atitudes ousadas. Para a dona do lar, fica o recato,
a discricao e a obediéncia.

O figurino ird mostrar ao espectador as mudancas de Gilda.
Quando foge da clausura do casamento imposta por Johnny, ela
aparece com roupas provocantes cantando em um cabaré. Nessa
cena, a atriz usa e abusa do gestual, olhares, bocas e rebolados,
para mostrar todo o seu poder de seducdo e sensualidade.

A cena que revela toda a sensualidade da personagem é
exibida nos ultimos minutos do filme. Depois de ser capturada e
novamente enclausurada por Johnny, Gilda aparece no cassino.
Essa é uma das cenas mais memoraveis da histéria do cinema. O
figurino maravilhoso, vestido longo de cetim preto, tomara que
caia, praticamente colado ao corpo, uma segunda pele. Uma fenda
generosissima, luvas de cetim e um grande laco na cintura, que
marca ainda mais o corpo de Gilda. Esse visual todo foi preparado
para Gilda cantar Put the blame on Mame e seduzir todos os
espectadores e o suposto piblico do cassino. E a representacio da
femme fatale. Ela desafia os homens com suas atitudes, o sorriso
encantador, os cabelos ondulados, que sdo jogados sobre o rosto
e depois para tras, e os olhares provocadores. O quase streap-



tease que Gilda realiza nesta cena, com a retirada de uma luva, é
um convite ao espectador para participar do jogo de seducdo. O
streap-tease nao acontece, mas a imagem de Rita ficou gravada
para sempre no imagético do ptiblico masculino.

Por outro lado, o
corpo sensual ndo era
suficiente para mostrar uma mulher de atitude, independente e
intimidadora, porque a femme fatale nao se comparava as outras
mulheres. Outras caracteristicas foram marcantes na personagem
como o cigarro que estava presente em todas as cenas. Um artificio
pensado com sabedoria que realcou a sensualidade das cenas.
Varios sao os takes de Gilda tragando sensualmente o cigarro,
fazendo pose para dar suas baforadas. Mas como a dtica do filme
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é masculina, este vicio também estard relacionado a inseguranca de
Gilda. Na primeira metade do filme, temos uma cena da personagem
fumando no lado de fora do cassino e Tio Pio aparece e lhe diz que
ela fuma demais, que isto sé pode ser inseguranca.

Nao se submeter as regras do casamento foi mais uma
particularidade da personagem, que, em muitas cenas, mostra-se
adultera, nada comprovado na narrativa, somente insinuado. Seu
comportamento serd reprovado pela sociedade, a qual acredita
que estas mulheres poderosas e com um sex-appeal estonteante
merecem um castigo. E a forma como esta reprovacao é demonstrada
na narrativa é muito clara: Gilda é enclausurada logo apos seu
casamento com Johnny, que condena seu comportamento e suas
atitudes. E a redencio para todos os homens que condenam o
comportamento das mulheres no pés-guerra. E os diretores
cinematograficos deste ciclo nao serdo diferentes. Eles ainda nio
entenderam o lugar das mulheres na sociedade e de suas relacoes
com os homens. Coloca na tela a representacio de uma nova
mulher, mas ainda trabalham com a beleza feminina como um
sindnimo de diabdlica.

A nova mulher, que largou a casa para trabalhar nas
fabricas durante a guerra ainda nao estava definida pela sociedade
e muito menos pelo cinema. Com tantas mudancas, o cinema
também leva para as telas uma nova representacio do feminino,
personagens mais sensuais, com vontade propria e novos costumes.
Um novo estilo era apresentado a comunidade, uma mulher mais
individualista, que conquistou seu direito ao voto, a literatura, ao
mercado de trabalho e ao figurino.

Essas conquistas ndo se resumem aos direitos trabalhistas, na
literatura a grande aliada contra a estigmatizacao e a discriminacao
das mulheres sera a escritora Simone Beauvoir, que lanca, em



1949, o livro Segundo Sexo. A autora aprofundara o debate sobre
a condicdo das mulheres e a relacao entre os sexos. Nesta obra,
Simone discute a nocao de feminilidade e mostra que esta condicdo
era inventada pelos homens, a fim de limitar as mulheres.

As discussdes em torno da emancipacao do sexo feminino
serao aprofundadas com as novas conquistas. Conhecedoras
da forca da mulher no trabalho, nas artes e na sociedade, estas
senhoras nao aceitam mais como missdo a vida domeéstica, a
maternidade e a funcdo de esposa dedicada, querem mais, a uniao
das tarefas domésticas com a realizacdo. Esta concretizacio pode
ser nas artes, na politica, nas fabricas, mas o direito de escolha
cabe, agora, a mulher e ndo mais ao seu parceiro. As préximas
décadas serao de discussdes e de novas lutas pelos direitos das
mulheres, movimentos que a cada ano abrem mais espaco para o
reconhecimento dos diretos e do trabalho feminino.

No cinema, a imagem destas mulheres terd cada vez
mais glamour, apresentando novos costumes, figurinos e mais
sensualidade. Rita levara para as telas cinematograficas uma nova
imagem da mulher, a sedutora, sensual, desafiadora, independente,
conquistadora, demoniaca e de personalidade impar. O cinema
noir modifica o modo de representacio do feminino no cinema
e o modo como estas personagens serao vistas na grande tela.
A Sétima Arte também abre espaco para novas interpretacdes e
para novos estilos de beleza, a partir da década de 50 teremos as
pin-up, com Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, entre outras. Essas
mudancas na representacao feminina modificam para sempre as
personagens femininas no cinema, a partir da década de 40 elas
nao representam mais o sexo fragil, somente a beleza virginal, mas
mulheres mais determinadas e sem perder a feminilidade.
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A MOCA COM A VALISE

SINOPSE

A bela e jovem mulher Aida Zepponi (Claudia Cardinale) se vé
sozinha em Parma, apds ser abandonada pelo amante, Marcello
(Corrado Pani). Mesmo assim ela localiza o endereco dele. Marcello
pede para Lorenzo (Jacques Perrin), seu irmdao mais novo, que se
livre dela, mas logo surge entre Aida e Lorenzo uma sélida amizade.
Apesar dele ser mais novo, Lorenzo se apaixona por ela de tal
maneira que faz tudo para agrada-la, inclusive Ihe pagando coisas
com um dinheiro que nao é dele.
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O cinema-histdria em uma valise;
reflexdes sobre a arte de
Valério Zurline

Alexandre Maccari Ferreira’

Para Melina, que, sempre ao meu lado,
compartilha a paixdo e o cinema.

As reflexdes sobre a importiancia do cinema nos espacos
académicos tém aumentado significativamente com a compreensio
da validade dos objetos artisticos enquanto fontes de estudo.
As mais diversas possibilidades de pesquisas vém despertando
o interesse tanto por parte do estudioso preocupado com o
impacto das imagens nas sociedades dos séculos XX e XXI, quanto
das interpretacdes que sao realizadas a partir do objeto filmico,
0 que nos permite ressignificar o espaco do cinema nio apenas
como entretenimento, mas também como demarcador ideolégico,
temporal e espacial.

Nas linhas que se seguirdo, pretendemos pontuar um
estudo entre cinema-histéria, objetivando os elos do cineasta
italiano Valério Zurlini com questbes associadas a politica, ao
universo feminino, bem como a tematica da melancolia que esta
presente na interpretacdo social do diretor.

Pensamos que o estudo cinematografico de certos eventos
historicos ndao necessariamente expressa uma acao associada ao
visivel do filme. Assim, uma obra sobre a antiguidade romana pode
fazer uma reflexdo tematica muito mais profunda de uma situacio

! Professor do Curso de Histdria do Centro Universitario Franciscano - UNIFRA,
coorganizador da colecaio Uma Histoéria a Cada Filme.



dos anos 1960, do que a insercao de elementos visuais e marcos
historicos sobre o século I a. C. E evidente que tal reflexio podera
ter diversificados publicos, que emitirdo interesses distintos sobre a
obra de arte. Entretanto, pensar o cinema de maneira comprometida,
tanto socialmente quanto intelectualmente, deve partir da premissa
de que o que nos é comercializado é intencional, e deve ser tanto
apreciado no sentido da fruicio quanto instigado a investigacoes
que vao atingir o dmago do cinema.

POR UM CINE-HISTORIA

Minhas primeiras reflexdes sobre as relacoes entre cinema
e histdria foram bastante equivocadas. Pensava que cinema-histoéria
era uma area determinada dos estudos em histéria, em que os
pesquisadores trabalhavam com a evolucdo temporal, tecnolégica
e artistica da histéria do cinema. Na verdade, pensava eu que este
era o melhor dos exercicios do cinéfilo pesquisador: criar um
formalismo e uma estrutura para se engessar cineastas, géneros
cinematograficos, reflexdes sobre obras-primas do cinema, entre
outras caracteristicas de quem tem o cinema enquanto fonte de
inspiracio e de vida. Mas claro que estava enganado. O cinema-
historia vai além do que é marcado e simplificador.

Pode-se dizer que as reflexdes sobre aimportancia do cinema
nos estudos sociais e historicos ocorreram desde o surgimento da
sétima arte. Contudo, é notdrio que foi a partir da década de 1960,
com o historiador francés Marc Ferro (1992) - integrante da Escola
dos Annales - que se veio a estabelecer, sendo uma metodologia
de anilise e pesquisa, questionamentos e aspectos metodoldgicos
relacionados ao cinema que superam o viés naturalista. Ao tomar
como referéncia obras de documentario e de ficcio, Ferro alca a
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representacdo cinematografica e sua correspondéncia social em
dois sentidos: o de fazer parecer através de outros meios e o de
iludir pelo mascaramento do real. Isto é, o entrecruzamento do
cinema e da histéria ndo se transpde de forma direta nos dois
ambitos, o que indica o multifacetamento da histdria enquanto
criacdo do cinema e do cinema enquanto analise histdrica, sob a
interferéncia do carater ideoldgico.

Este é um problema encontrado tanto nos meios
académicos e escolares quanto nos meios receptores de filmes,
especialmente no que diz respeito a reconstituicio e ao “pano
de fundo” histdricos e as aproximacoes e distanciamentos entre
ficcao e documentario. Os debates e os dados empirico-cientificos
em torno do cinema e da histéria ainda sdo pouco desenvolvidos
e difundidos, especialmente no Brasil. Em muitos casos, ha uma
concentracao na perspectiva analdgica de histdria representada nos
filmes - apropriacdes devidas e equivocos - ao invés da complexa
andlise da producao de uma obra, suas motivacdes ideoldgicas, as
interferéncias do mercado cinematografico, a teia de codigos em
sua linguagem e as opcoes autorais de seus realizadores.

No Brasil, Ciro Flamarion Cardoso e Ana Maria Mauad
penetram na andlise semidtica ndo signica do cinema. A partir
de tedricos estruturalistas, como Roland Barthes, interpretam a
historicidade e o sentido do filme de acordo com a conotacdo
imprimida pela sociedade que o consome, ou seja, conforme os
signos de leitura disponiveis para determinado grupo, os quais
transformam o filme em mensagem. Este procedimento de andlise
semidtica encontra-se em diversos trabalhos de cinema na area de
Comunicacado Social no pais, caminho inverso da proposta original
do grupo de pesquisadores associados a Critica da Razao Poética
cujo pesquisador mais renomado nessa area é Jorge Noévoa, que



propoe estudos que discutem a esséncia tematica, social e histdrica
das obras cinematograficas.

Nos Estados Unidos, historiadores vieram a contribuir para
o debate de cinema-histodria junto as producdes francesas e inglesas
a partir dos anos 1970. A revista Film & History, que lanca suas
edicdes até os dias de hoje, é um exemplo. Robert Rosenstone tem
destaque entre os estadunidenses, principalmente no que tange a
relacdo do filme com o passado. Retomando o aspecto de “pano de
fundo” histdrico colocado anteriormente, Rosenstone faz criticas a
expressao, pois considera o filme em si como ja historico, além de
definir categorias que buscam compreender a histdria no cinema:
a histéria como drama, a histéria como documentario e a histéria
como experimento.

Assim, sdao cada vez mais constantes as producoes em
livros que discutem questdes tedricas do cinema-histdria, como
a colecao que Diorge Konrad, Rogério Koff e eu organizamos
desde 2006, intitulada Uma histdria a cada filme e que procura
integrar perspectivas distintas de leituras criticas sobre os filmes
ou obras que refletem o universo cinematografico por suas
contribuicoes tematicas, como é o caso deste exemplar que vocé,
carissimo leitor, tem em maos. Evidencia-se um crescimento
do estudo do cinema para além da critica cinematografica,
compondo um arcabouco de reflexdes e analises que colaboram
para o sentido critico do impacto cultural que o cinema exerce
na sociedade.

E nesse sentido que a compreensio artistica da obra do
cineasta Valério Zurlini, favorece uma constante criativa que dialoga
com o seu tempo (producoes das décadas de 1950-1960), assim
como também dialoga com o nosso cotidiano social, repleto de
problematicas que acompanham o processo histérico.
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VALERIO ZURLINI: DA MELANCOLIA E DAS MULHERES

O cinema de hoje visto no Brasil contempla um grande
ntmero de cineastas, em sua maioria norte-americanos. Os europeus
também ficam em evidéncia, em especial os que se predispéem a
expressar um cinema mais autoral, segundo os moldes estabelecidos
pelo grupo do Cahiers du Cinema na década de 1950.

Valério Zurlini (a esquerda) e Andrei Tarkovski (a direita), na premiacio
do Ledo de Ouro em Veneza de 1962, prémio que os diretores dividiram.
Fonte: <http://alanaagra.blogspot.com/2007_07_01_archive.html>.

No entanto, se pensarmos assim, sera que Valério Zurlini
seria um diretor conhecido entre um publico que acompanha
cinema, mas nao se aprofunda nas reflexdes sobre a producdo?
A resposta é simples e direta: ndo. Zurlini ndo foi um diretor que
registrasse seu nome no simples vocabuldrio do cidaddo que vai ao
cinema ou loca filmes, pensando no espaco de representatividade
do diretor italiano. Se tivéssemos pronunciado outros sobrenomes
tipicamente italianos, como Fellini, Rossellini, Pasolini, Visconti,



Bertolucci ou Antonioni, talvez a resposta ndo fosse tao diferente,
mas certamente em um exercicio de memoria o sujeito lembraria
esses todos, ou pelo menos alguns.

Entiao, alguém poderia me perguntar: “Maccari (para
nio perder a origem italiana), por que Zurlini?” Diria eu, com
naturalidade: “porque este diretor, diferente dos citados
anteriormente, possui uma lacuna histdrica de auséncia de
criticas reflexivas, merecendo uma atencao especial por parte do
pesquisador e do historiador preocupado com o cinema-histéria”.
Vejamos um pouco sobre Zurlini.

O meu contato com os filmes de Zurlini é bastante recente.
Ha pouco tempo, foram lancadas, no Brasil, as edicoes em DVDs
de boa parte de seus filmes. Assim, partindo do meu interesse de
resgatar nomes de cineastas desprezados, - como também gosto
de estudar diretores renomados (como Martin Scorsese e Stanley
Kubrick) - o exercicio do cinema-histdria comecou com a procura
da cinematografia do diretor.

Em 1926, na cidade de Bologna, nasceu Valério Zurlini. O
futuro cineasta, que vivenciou, na infancia, o fascismo e a Segunda
Guerra Mundial, teria outras “batalhas” que conviveriam consigo
durante sua vida profissional, que se encerrou em 1982, com sua
morte. Essas “batalhas profissionais” estdo ligadas principalmente
a critica cinematografica italiana, que dirigia uma série de criticas
ao estilo narrativo e tematico de Zurlini, o que o prejudicou, no
sentido de captacao de recursos e visibilidade no cenario exterior,
mas que, por outro lado, colaborou para a realizacio de uma
obra mais autoral, a qual, depois de sua morte, surpreende pelo
teor politizado, critico e lirico com que compde o cendrio da
sociedade da época.
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Valério dirigiu documentdrios de longa e curtas-metragens
durante as décadas de 1940 e primeiros anos da década de
1950, quando partiu para uma carreira relacionada a ficcio. Em
1956, lancou seu primeiro longa Le ragazze di San Frediano,
seguido de Verdo Violento (1959) e A Moca com a Valise
(1961), consideradas obras de formacdo, mas que ja apontavam
para o estilo introspectivo de retratos humanos e relacoes sociais
e afetivas. Em 1962, com Dois Destinos, desenvolve uma espécie
de cronica familiar e uma critica a sociedade italiana. Mulheres
no Front (1965) e Sentado a Sua Direita (1968) aliam de forma
mais direta temas histéricos e preocupacdes sociais da década de
1960, com a questio feminina (recorrente em grande parte de suas
obras), o pds-Segunda Guerra Mundial e o debates sobre o pds-
Colonialismo na Africa. Em 1972, retoma a cronica de relacoes
afetivas em A Primeira Noite de Tranquilidade e com O Deserto
dos Tdrtaros (1976), adapta o famoso livro de Dino Buzzati, obra
considerada de dificil adaptacdo pelo carater filoséfico sobre a
inutilidade do poder.

Assim, a filmografia de Zurlini se revela bastante seleta e
direcionada para temas que ele sempre enfatizou: as mulheres, o
amor fracassado, a melancolia, a crénica de costumes, a critica
social e politica.

Neste texto, vamos retomar alguns tdpicos que julgamos
interessantes sobre o filme A Moca com a Valise. Regido em
formato estético de melodrama, do amor fadado ao fracasso, o
rigor formal do diretor trazia uma narrativa desenvolvida sobre os
modelos classicos, o que ia contracorrente dos jovens cineastas da
época, os quais optavam por inovacoes estilisticas.
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Cartaz original de época de
* A Moca com a Valise.

A obra traz uma bela garota (Claudia Cardinale) sendo
abandonada, de forma cruel, pelo amante. Depois de tird-la do
emprego com falsas promessas, o rapaz a larga numa oficina
mecanica em uma cidade que ela mal conhece, com apenas uma
valise. Aos poucos, a obra apresenta e desenvolve a personagem:
ela é Aida, uma humilde bailarina, que cantava jazz numa banda e
ficou sem trabalho, por causa do amante safado. Ao mesmo tempo,
furiosa e infeliz, ela estd num ‘beco sem saida’. A tinica pessoa que
Ihe da atencdo é Lorenzo (Jacques Perrin), jovem de 16 anos que
ela conhece ao tentar encontrar o amante no endereco que ele
lhe dera. Lorenzo é irmdao do amante, mas Aida nao sabe disso. E
ele também nao diz nada, porque se apaixona perdidamente apds
trocar algumas palavras com ela.
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Zurlini sempre optou por temas que poderiam despertar
o estranhamento do espectador. Entretanto, ndo se envolvia na
polémica dos temas ou “tabus” da sociedade das décadas de 1950
e 1960, como as historias de amor sobre jovens e senhoras, ou
senhores. Esses temas serviam de principio para o cineasta extrair a
esséncia da ideia do melodrama no provérbio “a felicidade ndao tem
histéria”. E a arte a servico de um retrato de época, uma espécie de
cinematografia da melancolia e da tristeza.

A VALISE: O SIGNO DE UMA SOCIEDADE

O signo e o desprezo que os criticos possuem sobre o
melodrama é o espaco necessario para Zurlini desenvolver suas
historias. Tudo ocorre com naturalidade e com dor. O sofrimento
acomete aqueles que vivem a intensidade do sentimento impossivel.
A trilha sonora acentua o drama ao trazer uma série de composicoes
do cancioneiro italiano.

O diretor consegue manter a sutileza na abordagem
moral dos personagens. Nao ha julgamentos éticos, pois nao
hda maniqueismo no relacionamento que se estabelece desde
o principio calcado em dissimulacdes. O jovem Lorenzo
mente obstinadamente para conseguir, a custo do dinheiro
da familia, manter-se proximo a Aida. A mulher, por sua vez,
nunca tenta se aproveitar dessa situacido, mas também esta
longe de ser ingénua, percebe o que ocorre, mas se cala. A
relacdo de dependéncia e medo é o que cerca as personagens
melancélicas em sua esséncia.

E interessante observar que o fato de tecer as personagens
com um perfil melancdlico estabelece uma relacio direta com



o processo criativo do diretor. Inclusive, tal relacio entre arte,
poesia e filosofia ja é questionada por Aristételes que pergunta:
“Por que razio todos os que foram homens de excecio [..] sdo
manifestamente melancélicos?” (1998, p. 81).

Susan Sontag em seu estudo sobre a melancolia no
pensador alemdao Walter Benjamin vai além afirmando que “as
profundas transacoes entre o melancolico e o mundo se ddo com
coisas (e nao com pessoas)” (1986, p. 93). De fato, podemos
observar uma aura de melancolia que cerca toda a producao e o
ambiente de A Moca com a Valise, mas, no cerne do tema, € a
partir dos protagonistas que temos esse elo mais claro.

Aida teme que a falta de opcoes profissionais a remeta de
forma definitiva para o caminho da prostituicao, algo que parece
cada vez mais perto e inevitivel. Lorenzo teme que a mulher mais
velha fuja ou se afaste, caso o dinheiro e os presentes parem de
ser dados. E a perseguicio dos instintos humanos, conduzidos pelo
desespero da soliddo e do abandono.

O drama amargo entre eles pode ser traduzido no
momento em que o jovem apaixonado fica bébado enquanto
vé a amada dancar de rosto colado com homens mais velhos
do que ele. Em close-up, Zurlini, que pouco usa esse recurso
durante o filme, acentua para o espectador a dor do momento,
chocando-se com o rosto desesperado e embriagado do rapaz
com o olhar aflito da mulher, ao som de uma cancao que
versa sobre as dores de um primeiro amor: “Nunca mais amaras
alguém como agora”.
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O jovem e a senhora: um relacionamento possivel na década de 1960?

O nivel de percepcio avancado sobre relacionamentos
fadados a ruina é construido também com a textura e a profundidade
da abordagem revelada ao espectador de forma realista, privilegiando
o envolvimento de quem assiste, pelas imagens em preto e branco
e pelos didlogos naturais. A fotografia de Tino Santoni captura os
espacos vazios dos ambientes chiques, assim como a imensidao
do mar, estabelecendo uma relacao direta entre ambiente e vazio
existencial das personagens.

A identidade entre espectador e personagens se estabelece
pelo drama de ambos. A atriz Claudia Cardinale aparece em
perfeita relacio com o ambiente que a cerca, mesmo que esse seja
para expor sua dor. Pierre Sorlin destaca que, “na Italia, uma nova
geracao de atores pode se adaptar as tendéncias da época [décadas
de 1950 e 1960], revelando tanto aparéncia fisica quanto presenca
interpretativa em seus filmes.” (1996, p. 142).

O jovem ator Jacques Perin consegue dar dimensao a cena e
ao sentimento que muitos jovens possuem durante a adolescéncia.



Em uma das cenas mais ricas em significados, Aida, sem um lugar
apropriado para tomar banho na mansdo, e depois de sair do
banheiro, desce as escadarias ao som de Verdi (ap6s Lorenzo ligar
a vitrola). Com a toalha na cabeca, ela representa a perfeicio em
si. Naquele instante, sentimos que algo na juventude de Lorenzo se

desperta: é o amor que se instalara.

Aida e sua valise.

A valise pode simbolizar tanto o deslocamento constante
quanto o proprio mistério que nela se carrega. Assim, o fardo do
sofrimento, pelo desespero social, pela inseguranca ou pelo amor
impossivel, talhado a negacao e a dor, sdo expressdes da época e
do sentido artistico de Zurlini, que acabam por causar a angustia e
o sentimento de vazio nos espectadores.
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FIM COMO ETERNO RETORNO

A Moca com a Valise, ainda que melodramético, consegue
manter-se equilibrado: nada de pieguismo, nada de sensacionalismo.
Em nenhum momento vemos o diretor cair na tentacdo de sugerir
uma possivel relacao de carater sexual entre a moca mais velha e o
jovem.

Em uma cena da praia, na qual ocorre o abraco entre os
protagonistas, percebemos que, apenas ali, ela se deu conta da
intensidade dos sentimentos dele para com ela, temos o exemplo
acabado do estilo de Zurlini: a contencao, o equilibrio e a preocupacao
em mostrar, por meio do comportamento dos personagens, o interior
deles. Ou seja: nesse manejo e apresentacdo das exterioridades dos
seres, o desvelamento das subjetividades deles.

Observamos que a musica também é algo notério na obra.
As imagens sao acompanhadas de fundos musicais propositalmente
em algumas vezes nao sincronizados com as cenas, serve de relacao
de possibilidade interpretativa ligada ao sentido da acao, que pode
estar associada a propria instabilidade das situacoes vividas pelos
personagens.

Remeter a intensidade da dor a partir de imagens é algo
complexo em se tratando de representacoes artisticas. O cinema
italiano, que ja se desenlacava das producdes do neorrealismo e
atingia outros niveis de abordagem tematica, muito mais intrinsecas
as personagens, revelou nos siléncios e nos afastamentos sofridos
um significado que afastava os espectadores avidos pelos happy
ends, tipicos de grande parte dos filmes hollywoodianos.

Se tivermos melancolia no conjunto da obra de Zurlini é
por que o diretor interpreta 0 momento histérico dessa forma. Se
tivermos melancolia em A Moca com a Valise, é um sintoma de que



0 cineasta constréi argumentos e representacdes artisticas marcadas
sob o signo da dor, da impossibilidade de narrar a felicidade e da
angustia do cotidiano e da inseguranca que nos torna humanos.

Mas, caro leitor, vejamos também por outro lado. O
cinema é uma ciéncia e é uma arte. A ciéncia que nos proporciona
o prazer de realizar analises e criticas e a arte que nos da a fruicio
e o sentimento de entretenimento. Entdo, se ha dor no relato da
expressdo artistica é porque essa dor fortalece nosso sentimento
de busca da felicidade, algo de virtuoso. Entdao, podemos aprender
com os filmes, principalmente se os interpretamos muito mais do
que tratamos como ‘verdades’ estabelecidas.

Pensamos, que o fim, que mesmo longe de esgotar as
possibilidades analiticas e interpretativas da obra de Zurlini, sempre
é uma proposta valida para um eterno retorno a obra, que instiga
reflexdes, desenvolve problematicas, e, enfim, desenvolve a fruicao
que é o elemento deflagrador do prazer em se estudar obras
cinematograficas.
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BYE, BYE, BRAZIL

SINOPSE

Salomé (Betty Faria), Lorde Cigano (José Wilker) e Andorinha sio
trés artistas ambulantes que cruzam o pais com a Caravana Rolidei,
fazendo espetaculos para o setor mais humilde da populacio
brasileira e que ainda nao tem acesso a televisdo. A eles se juntam o
sanfoneiro Cico (Fabio Junior) e sua esposa, Dasdo6 (Zaira Zambelli),
com os quais a Caravana cruza a Amazonia até chegar a Brasilia.
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Entrelacamentos de modernidade
e tradicao em Bye, Bye, Brazil (1979),
de Carlos Diegues

Miriam de Souza Rossini’
INTRODUCAO

O cinema é um importante meio de producio e de
propagacio de imaginarios, que influencia o modo como nos
vemos e nos representamos. Partindo da analise do filme Bye, Bye,
Brazil, 1979, de Carlos Diegues, pretende-se compreender como
a narrativa apresenta a transicdo entre um Brasil tradicional para
outro moderno, em fins dos anos 70. A andlise se deterd nos
aspectos narrativos e audiovisuais da trama, usando como exemplo
dessa transicdo as duas personagens femininas centrais: Salomé e
Dasd6. Para anadlise, serd usada a versio em DVD, comemorativa
dos 25 anos de lancamento do filme.

Bye, Bye, Brazil foi produzido em 1978 e lancado em
1979, numa época em que o pais lentamente iniciava seu processo
de abertura politica. O filme de Carlos Diegues faz um balanco
dos efeitos de uma ditadura civil-militar que até ali ja tinha mais
de quinze anos, e dos projetos de modernizacio do pais que
vinham sendo implementados ao longo do século XX. A histéria é
sobre um grupo de artistas mambembes que viaja pelo interior do

! Doutora em Historia (UFRGS) e Mestre em Artes/Cinema (USP). Professora
do Departamento de Comunicacdo da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS). Coordenadora do Programa de Pds-graduacio em Comunicacio e
Informacdo da UFRGS. Bolsista de Produtividade do CNPq.



Brasil buscando publico para o seu espetaculo circense, enquanto
constata as mudancas socioecondmicas e culturais mesmo nos
lugares mais longinquos.

A Caravana “Rolidei” é composta por um magico
trambiqueiro, Lorde Cigano (José Wilker); pela bailarina Salomé
(Betty Farias), que é apresentada como sendo caribenha; e por
um homem negro, forte e mudo, Andorinha (Principe Nabor).
Ao grupo se unird, logo no inicio da narrativa, o sanfoneiro Cico
(Fabio Junior.) e sua submissa esposa, Dasdo (Zaira Zambelli). O
perfil inicialmente antagdnico das duas personagens femininas nos
permite pensar nas mudancas culturais pelas quais o pais vinha
passando, em especial desde os anos 50, e que se tornavam mais
visiveis naquele final de década.

ESTABELECENDO CONTEXTOS
A discussio sobre a modernidade é longa e possui

diferentes abordagens. Vamos partir de uma explicacio geral de
Anthony Giddens:

Como wuma primeira aproximacio, digamos
simplesmente o seguinte: ‘modernidade’ refere-se a
estilo, costume de vida ou organizacdo social que
emergiram na Europa a partir do século XVII e que
ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais
em sua influéncia (1991, p. 11).

Podemos citar, brevemente, alguns tracos desse tipo
especifico de estilo, costume de vida ou organizacao social.
A racionalizacdo e a burocratizacio do cotidiano, envolvendo
as atividades de trabalho, de lazer, a vida doméstica, etc.. A
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crenca na ciéncia e na tecnologia como resposta para tudo. A
separacao entre religiao, estado, arte, ciéncia, dando autonomia
a cada campo. O individualismo. A ruptura com os modelos
tradicionais de sociedade nos quais o conhecimento e os estilos
de vida eram ditados por transmissao geracional, ou seja, os
mais velhos ensinavam aos mais novos. Na modernidade, o
novo é visto como a busca maxima, pois sempre ha outras
possibilidades para serem experimentadas, confrontadas,
desejadas. Tal caracteristica faz com que as sociedades modernas
almejem a constante transformacio social, econémica, cultural,
comportamental. As tradicoes sio vistas como elementos
velhos e descartdveis. Estradas asfaltadas e meios de transportes
automatizados, coletivos e individuais, sio grandes marcas
da modernidade, pois permitem que as pessoas possam se
locomover mais facilmente, deixando suas raizes para tras.

Por isso Marshall Berman (1986, p. 15) afirma que ser
moderno é “encontrar-se num ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformacdo e transformacao
das coisas ao redor”, mas adverte o autor que a0 mesmo tempo
a modernidade “ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos”. Esse aspecto que o autor vé como
negativo para muitos é a propria aventura da modernidade: a
possibilidade de destruir o velho para comecar outra vez, de um
jeito atualizado, tecnolégico, modemno.

E nessa aventura que o Brasil engajou-se ao longo do
século 20, buscando equiparar-se a esses modelos produtivos,
tecnicistas, consumistas. Para isso, era preciso rever formas de
pensamento e de comportamento, bem como os modos de
se expressar artisticamente. O pais queria recuperar o ‘tempo
perdido’; 50 anos em 5 era o lema do presidente brasileiro,



Juscelino Kubitschek, que mais abracou a causa, esforcando-se
por modernizar os lares e os lugares do pais. Criou, inclusive, uma
cidade que é uma homenagem a modernidade: Brasilia. Por isso,
na segunda metade do século passado, os resultados dessa busca
comecavam a se tornar mais evidentes.

Em seu texto Capitalismo tardio e sociabilidade moderna,
Joio Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais (2002)
enumeram as grandes transformacoes no cotidiano do brasileiro
entre os anos 50 e os 70; explicam, também, como essas mudancas
muito rapidas acabaram por produzir um imaginario de que em
pouco tempo o pais se tornaria uma nacao moderna e prospera.

A forte industrializacdo incentivada em especial pelo
governo JK, a construcio de uma nova capital; as novas facilidades
domésticas que iam de eletrodomésticos a produtos alimenticios
industrializados, o avanco nos meios de comunicacdo que passa a
interligar o pais em rede nacional de televisio desde os anos 60,
tudo isso da uma esperanca de transformacao social que ira deixar
para tras a pendria e as dificuldades de vida. A mobilidade social
é grande nesse periodo, bem como as migracoes populacionais.
Como afirmam os autores,

Num periodo relativamente curto de cinqgiienta
anos, de 1930 até o inicio dos anos 80, e,
mais aceleradamente, nos trinta anos que vao
de 1950 ao final da década de 70, tinhamos
sido capazes de construir uma economia
moderna, incorporando padroes de producdo e
de consumo préprios aos paises desenvolvidos
(MELLO; NOVAIS, 2002, p. 562).

Renato Ortiz (1995) especifica ainda mais esse contexto.
Ao analisar o desenvolvimento de um mercado de bens culturais no
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Brasil, observa que o estabelecimento do Estado militar, em 1964,
teve um duplo significado, politico e econdmico. Diz o autor:

[.] o Estado militar aprofunda medidas econdmicas
tomadas no governo Juscelino, as quais os
economistas se referem como ‘a segunda revolucao
industrial’ no Brasil. Certamente os militares nao
inventam o capitalismo, mas 64 é um momento de
reorganizacio da economia brasileira que cada vez
mais se insere no processo de internacionalizacao do
capital; o Estado autoritario permite consolidar no
Brasil o “capitalismo tardio’ (1995, p. 114).

No entanto, nio é apenas o mercado de bens materiais
que se expande no periodo, é também o de bens culturais. A partir
dos anos 60, aprofunda-se a construcio de uma infraestrutura
para interligar o pais ndo apenas com estradas, mas com modernos
meios de comunicacdo. Em 1967, com a criacio do Ministério
das Comunicacdes, hda um grande investimento em tecnologias
para esta area; a inauguracdo da Estacao Rastreadora Itaborai, em
1969, permite a transmissdao de imagens e sons via satélite. Com
isso, é possivel a criacdo das Redes Nacionais de Televisao, que
passam a centralizar a producdo e a distribuicio de contetidos
informativos e de entretenimentos para todo o pais. Ortiz (1995,
p. 115) explica que “uma vez que a sociedade é formada por
partes diferenciadas, é necessario pensar uma instancia que
integre, a partir de um centro, a diversidade social”. E isso o que
a moderna televisao fara, ao vivo e a cores.

Esses autores deixam claro, portanto, que, apds os anos
50, o pais se transforma visivelmente, tentando desvencilhar-se
das marcas do atraso colonial, em especial no plano econémico



e social, difundindo novos habitos de consumo para os bens
materiais e culturais.

Tais mudancas nos padroes materiais levam, com efeito,
a mudancas nos padroes comportamentais. Os rigidos costumes
familiares anteriores cedem a maior independéncia dos filhos
em relacdo aos pais; das mulheres em relacdo a figura masculina
(sejam pais, maridos, irmados), e das familias em relacdo aos poderes
constituidos, seja do estado ou da religido. A distincao entre o
publico e o privado torna-se mais forte nesse periodo, e essa é uma
das marcas da modernidade.

Nos anos 60, em especial, hda o auge do movimento
feminista que reorganiza os modos como os individuos se definem
socialmente. Stuart Hall (1997), ao explicar como, ao longo
do século XX, foi-se compreendendo que a nocdo de sujeito
é, sobretudo, discursiva, aponta o feminismo como o quinto
descentramento que torna as identidades individuais menos
monoliticas.2 Ao buscarem sua liberdade, simbolizada pela queima
dos sutias, pelo uso dos anticoncepcionais e da minissaia, as
mulheres acabaram por tornar mais flexiveis todos os papeis sociais,
tanto para homens quanto para mulheres. Elas também passaram a
questionar a prépria nocao de género sexual como algo biolégico
e abriram a possibilidade para a aceitacio do homossexualismo
em suas diferentes formas. Ao lutarem pelo préprio prazer e pelo
direito de gerirem suas vidas, as mulheres passaram a se expressar
de modo mais livre e a terem maior dominio sobre seus corpos e
seus destinos.

2 Os outros descentramentos apontados pelo autor s3o: reinterpretacao dos textos
de Marx nos anos 60; descoberta do inconsciente por Freud; linguistica estrutural
de Ferdinand Saussure; estudos sobre o poder disciplinar de Michel Foucault.
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No Brasil dos anos 60 e 70, décadas ainda marcadas pelo
patriarcalismo e conservadorismo, algumas mulheres tornaram-se
o simbolo dessas mudancas sociais, como Leila Diniz, atriz que
ousou ir a praia de biquini quando estava gravida, rompendo com
uma longa pratica social de enclausuramento da mulher gravida, ja
que, em geral, elas se sentiam envergonhadas pela sua condicio.
Leila também desafiava o modelo recatado de feminino, falando
em sexo, publicamente, e usando palavroes em suas entrevistas.
Por tudo isso ela era muito criticada e até censurada. Mesmo os
movimentos de esquerda, da época, tinham dificuldades de aceitar
esse novo perfil feminino. Um exemplo é o da guerrilheira lara
Walberg, amante de Lamarca. Ex-professora universitaria, separada,
independente, sexualmente ativa, ela era criticada por seus colegas
de movimento por ser muito ‘transeira’.

Reconhecer tais transformacdes - econOmicas, sociais,
culturais - ndo implica dizer, portanto, que elas tenham acontecido
em todos os lugares a0 mesmo tempo, ou que tenham sido
plenamente incorporadas na sociedade brasileira. De qualquer
modo, sendo o Brasil um pais de tamanho continental e atravessado
por grandes distorcdes econdmicas e sociais, primeiro as mudancas
chegavam ao centro do pais e, aos poucos, se manifestavam em
outras partes. Quanto mais pobre a regidao, menos marcas de
modermidades ela apresentava ou incorporava.

O final dos anos 70 é aquele momento histérico em que
se percebe claramente o cendrio dessa transicio desigual de um
Brasil tradicional para um Brasil moderno; das distdncias entre os
discursos dos governantes e as praticas sociais; as permanéncias
e os distanciamentos entre passado, presente e futuro. O filme de
Carlos Diegues insere-se nesse contexto e consegue produzir um
retrato do periodo.



MODERNIDADE E ARCAISMO EM BYE, BYE, BRASIL

Bye, Bye, Brazil é um roadmovie, estilo de filme de viagem que
ja constitui um género consolidado no cinema brasileiro. Central do
Brasil (1998), de Walter Moreira Salles, Deus é Brasileiro (2003), de
Carlos Diegues, O Caminho das Nuvens(2003), de Vicente Amorim,
sdo exemplos recentes desse estilo cinematografico. Em todos eles,
a viagem é metafora de conhecimento e de desbravamento; por isso
nao deixa de ser significativo que a travessia se faca principalmente
pelas regiGes norte, nordeste, centro-oeste do pais.

O grupo de artistas mambembe, liderado por Lorde Cigano,
atravessa quase 16 mil quildmetros pelo interior do pais, partindo
da histédrica cidade de Piranhas, em Alagoas, a beira do Rio Sao
Francisco. Dali vao subindo até Altamira na Amazonia, depois vao
a Belém do Pard e terminam a jornada em Brasilia. Para realizar
a pelicula, a equipe de producdo atravessou 12 cidades de seis
estados e quatro regioes.

Nesse trajeto, eles seguiram a movimentacao populacional
apontada por Mello e Novais, ou seja, a partir dos anos 60, a
migracao deu-se em direcio “a fronteira norte, ao Mato Grosso,
Rondénia, Amapa, Sul do Pard e Sul do Maranhio” (2002, p.
580), em funcdo das novas estradas que foram abertas, como a
Transamazonica.* Ocupando um importante espaco no imaginario
dos anos 70, a TransamazOnica era apresentada como a rodovia que
ligaria Norte e Nordeste, facilitando o desenvolvimento daquelas
regides, no entanto nunca foi finalizada. Muitos dos efeitos do

3 Ver: ROSSINI, 2005.
*Inaugurada em 1972, com mais de 4000 km, ela atravessa os estados de Paraiba,
Cear4, Piaui, Maranhao, Tocantins, Pard e Amazonas.
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desmatamento ambiental produzidos durante a sua construcio
podem ser vistos no filme.

O diretor, no documentirio que acompanha o DVD, e
que apresenta os dados da producao, explica que Bye, Bye, Brazil
procura mostrar para os brasileiros as imagens de lugares que
normalmente ndo se vé e que o publico desconhece. Para ele, este
é um filme “sobre as coisas que estio nascendo e as que estio
morrendo no Brasil”. O entrelacamento entre esse Brasil novo e
moderno e o Brasil tradicional e arcaico vai desenhar o embate
vivido pela Caravana Rolidei.

As primeiras cenas vao explicitando o tipo de espaco
procurado preferencialmente por Lorde Cigano para realizar as
apresentacoes da Caravana Rolidei: a camera explora longamente
os produtos artesanais e agricolas vendidos em feiras ao ar livre;
detém-se no rosto, nas acoes destas pessoas do nordeste. Temos,
assim, a nossa primeira impressao do lugar: ele é pobre, rural, sem
marcas visiveis de moderidade. Da mesma forma, os habitantes
sdo pessoas em geral velhas ou envelhecidas, de rostos sulcados,
marcados pela aspereza da vida. Ndo ha ali nada que possa nos
lembrar um pais “em vias de desenvolvimento”, como costumava
ser apresentado o Brasil na época. Aquela pequena cidade do
sertao nordestino parecia parada no tempo.

Embalando a tarde modorrenta de compras, estava o
sanfoneiro Cico acompanhado de sua esposa Dasdd, tocando uma
musica triste, lenta, que dava ao ambiente um ar ainda mais parado.
Aos poucos, ao som da sanfona vem juntar-se o som de outra
musica, urbana, e que tocava nas radios populares em fins dos anos
70: Pra cima, pra baixo, do grupo The Fevers.

O som da miusica dancante da caravana rompe com o
tempo préprio do lugar, instaurando ali um pouco da modernidade



urbana das grandes cidades. As figuras de Lorde Cigano e de
Salomé, vestidos de uma forma espalhafatosa, brilhante, mostra-os
diferentes do modo simples e discreto de vestir-se daquelas pessoas;
a camiseta, a calca jeans, as plumas, as rendas sao simbolos do urbano
que vao quebrar, mesmo que momentaneamente, a harmonia que
havia. O préprio caminhdo, embora velho, indica outra marca da
modermidade, a mobilidade, tio desejada naquela época. Sao estes
aspectos que atraem Cico, motivando-o a abandonar o pequeno
lugarejo e sua familia para ir atrds da aventura que aqueles artistas
mambembes inspiram. Ir com eles é deixar-se levar por outros
codigos de comportamento e também por outros valores. E a busca
pelo novo, pelo prazer, atitude propria dos novos tempos.

Este contraste, criado nas primeiras imagens do filme, vai se
repetir pelas demais paragens do grupo, em sua viagem do Nordeste
para o Norte, e daf para o Centro-oeste, mostrando sempre o Brasil
marginal, ou marginalizado. Quanto mais para dentro do pais a
caravana vai, mais se percebe o atraso social brasileiro; lugares sem
luz elétrica, sem agua encanada, lugares onde a pobreza é tanta
que nao ha dinheiro para pagar o ingresso do espetaculo: o que
vale ainda é a troca, o escambo. Na terceira cidade em que o grupo
para, um outro artista mambembe, o projecionista Zé das Luzes
(Jofre Soares), explica que o povo dali é muito religioso e pobre, e
que ele troca entrada de cinema por comida.

Porém, ao mesmo tempo em que ha pobreza, falta de
infraestrutura basica, ha um novo dado que se impde: o cruzamento
destes espacos tradicionais e empobrecidos com alguns novos
produtos da modernidade, em especial os trazidos pela midia
televisiva. Na segunda cidade em que a caravana chega, como
nao havia luz na maioria das casas, a prefeitura havia mandado
instalar uma televisdo publica, inaugurada como uma grande obra
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governamental, para que o povo pudesse acompanhar as peripécias
dos personagens televisivos.

Segundo Mello e Noves (2002, p. 115), “ja anos 60 e
70, a televisio toma, no bar, muitas vezes o lugar do radio. Até
nas pequenas cidades ou vilarejos la esta ela, no alto, colocada no
ponto de encontro ou na praca: todos estio vendo a novela das
oito”. Nem cinema, nem radio; a grande marca dessa modernidade
agora é a televisio.

Em frente a tevé, elas dancavam ao som da trilha musical
da novela. Se a musica de Cico atrai, ela ndo atrai tanto quanto as
musicas do grande sucesso teledramatuirgico da época, a novela
Dancing Days, que era apresentada pela Rede Globo. O novo e
o velho eram ali flagrantes. Nada lembra o espaco privado que
a televisdao instaura, tirando as pessoas da rua e colocando-as
dentro de casa. Em lugares pobres do interior do Brasil, a tevé
é assistida em grupo, ocupando o espaco publico da praca, e
retirando de atividades coletivas, como a ja antiga tela do cinema e
os espetaculos circenses, a sua importancia social. Quase cem anos
depois, o cinema, por exemplo, ndo era mais novidade e passava
por uma grande crise que ameacava sua sobrevivéncia. O cinema
estava velho e precisava ser substituido mesmo naquelas paragens
onde ele se quer se instalara plenamente.

Podia nao haver luz elétrica, mas conhecia-se um
dos mais recentes expoentes da modernidade, e através do
aparelho televisivo, assistido em grupo, as pessoas participavam
simbolicamente da transformacao do Brasil em um pais moderno
(ou viam esta transformacao via satélite!), mesmo que seu estilo de
vida continuasse, até ali, tao tradicional quanto antes da expansao
nacional do meio televisivo.®

5 £ bom lembrar que durante o regime militar o governo investiu macicamente, a



Para Lorde Cigano e seu grupo errante, no entanto, a gléria
era encontrar uma cidade onde nao houvesse “espinhas de peixe”,
como eles chamavam a antena de televisao, pois elas os expulsavam
do paraiso, que aos poucos se perdia. Mesmo nas cidades em que
eles eram conhecidos da populacdo, o publico decaia ano a ano.
Na primeira cidade, Piranhas, os artistas sdo recebidos pelo prefeito
com um abraco afetuoso, mas, durante o show, constatam que o
movimento esta mais fraco do que no ano anterior. Em cada cidade
que cresce, o publico diminui. E eles vio em busca de lugares onde
a tradicao ainda seja mantida, localmente.

Nesta peregrinacao, percebe-se muito do discurso da época
sobre aimportancia do povo como guardido do que seria a verdadeira
“cultura popular-nacional”, e a critica a esta modernidade que, aos
poucos, vai minando a “verdadeira cultura brasileira”, como aponta
Renato Ortiz em um dos seus estudos sobre cultura e identidade
no Brasil (1985). A oposicdo entre cultura popular e cultura de
massa faz parte dos debates académicos e culturais brasileiros dos
anos 60 e 70, pois se este povo é seduzido por produtos culturais
midiatizados quem preservara “a verdadeira identidade do Brasil”?
Assim, a busca da caravana se torna inttil e a0 mesmo tempo
reveladora deste Brasil que se transforma em moderno, embora de
modos tdo distintos e desnivelados. A pequena familia indigena
que o grupo encontra é um exemplo disso: eles ndo tém onde
morar e nem como se manter, mas o sonho deles é andar de aviao.

O contraste e as desigualdades que a Caravana revela em
sua viagem sdo flagrantes: por um lado, vé-se um pais pobre, sem

fim de criar as redes nacionais de televisao, pois o meio foi escolhido para disse-
minar a ideologia militarista e criar um consenso em torno dela. Ver: OLIVEIRA,
Lucia Maciel Barbosa. Nossos Comerciais, por favor! A televisio brasileira e a
Escola Superior de Guerra: o caso Flavio Cavalcanti. Sao Paulo: Beca Producdes
Culturais, 2001.
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infraestrutura basica, como ja foi dito, mas, por outro lado, percebe-
se um pais que lentamente transforma sua cultura tradicional e local,
incorporando habitos culturais e de consumo importados, a fim
de ingressar, anos mais tarde, numa nova cultura mundializada, na
qual artistas pobres, como os da Caravana Rolidei, ndo encontram
muito espaco, pois o que nio estd na midia ndo estd em lugar
algum, ndo atrai olhares.

Em termos de linguagem audiovisual, a trilha sonora é
o elemento que melhor exemplifica esse contraste. No plano
diegético, ou seja, a musica que esta nos ambientes frequentados
pelos personagens da narrativa, podemos ouvir todas as miusicas
que eram sucesso na época em novelas e nas radios populares
(Bee Gees; Frenéticas, The Fevers, entre outros). Elas nos permitem
entrever a influéncia da nascente inddstria cultural no Brasil. No
plano extradiegético, ou seja, a musica que esta fora da narrativa
e do universo dos personagens, o que toca é a musica tema do
filme, Bye, Bye, Brazil, cantada por Chico Buarque de Holanda,
um dos expoentes da chamada MPB, que se consolida naquela
década. A musica extradiegética faz parte das escolhas da instancia
narrativa do filme, ou seja, o diretor e os demais membros
da equipe, e ela sublinha a histéria contada. A letra da misica
enfatiza as transformacdes do pais, de um modo fragmentado. Na
segunda parte da cancao, varios desses aspectos se misturam, e s3o
referendados pelas imagens que vemos:

No Tocantins

O chefe dos parintintins
Vidrou na minha calca Lee
Eu vi uns patins pra vocé
Eu vi um Brasil na tevé



Capaz de cair um tord
Estou me sentindo tdo sé
Oh, tenha d6 de mim
Pintou uma chance legal
Um lance 14 na capital
Nem tem que ter ginasial
Meu amor

E essa fragmentacio que estamos acompanhando.
O modelo de desenvolvimento é desigual, mas seus efeitos
necessariamente ndo. A musica extradiegética reforca a ideia
de que o pais esta deixando para tras uma parte de sua cultura
e identidade para atualizar-se com as novas modas que vém
de capitais mundiais ja globalizadas, e o que se perde nio se
reencontra mais. Ancorado na musica, o diretor vai dando adeus
ao pais que até ali havia, e buscando uma forma de se adaptar a
mistura multicultural que surge.

O Brasil ja havia passado por esse sentimento em outros
momentos do século XX. A era do radio nos anos 40 e 50 foi o
primeiro grande passo em termos de uma unificacdo cultural do
Brasil. A Radio Nacional era ouvida na maioria dos lares brasileiros
e ajudou a popularizar muitos artistas. Nos anos 60, a formacdo
das redes nacionais de televisao fez avancar essa transformacdo,
ampliando os efeitos daquilo que Renato Ortiz (1997) chama de
“cultura internacional popular”. O que gostaria de ressaltar, porém,
é que o filme de Caca Diegues mostra que, em fins dos anos 70, a
modernidade ndo estava mais atingindo apenas as capitais ou as
grandes cidades; ela agora estava penetrando em lugares que ainda
nao haviam sido ‘tocados’ pelo processo da modernizacdo. Dai ser
tao visivel o contraste entre os dois mundos. Diria, mesmo, que Bye,
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Bye, Brasil retrata o momento de passagem do interior do pais de
um estagio a outro em termos de cultura; momento em que o local
comeca a ceder espaco para o global.

AS TRANSICOES DO FEMININO

Marca desta transicio sdo as duas personagens femininas
do filme, Salomé e Dasdo. Elas formardo pares com os dois
personagens masculinos: de um lado, um casal que simboliza a
cultura tradicional (Dasd6 e Cico) e, de outro, um casal que traz as
marcas da modernidade (Salomé e Lorde Cigano).

Salomé é a mulher simbolo do urbano, mais especificamente
de um suburbano pobre. Quando a caravana Rolidei chega a
pequena cidade de Piranhas, o magico Lorde Cigano apresenta sua
reduzida trupe: a sensual Salomé e o forte Andorinha. Ela desce do
caminhao auxiliada por Andorinha e fica de costas para o publico,
causando uma certa curiosidade. Quando finalmente se vira, vemos
uma mulher solar, colorida, usando calcas verdes justas e camisa
rendada; imensos dculos de sol, rosa, em formato gatinho, e um
lenco no cabelo amarrado abaixo do queixo, como uma grande
diva de cinema. Ela também estd muito pintada, destacando-se a
boca vermelha. Sua figura exdtica e exuberante contrasta com o
ambiente no qual os artistas mambembes chegaram, em especial
com as mulheres do lugar.

Além de contrastar pela composicao do seu visual, Salomé
destaca-se por ter iniciativa e agilidade. Pega alguns panfletos e os
distribui entre os moradores, convidando-os para o show daquela
noite. Ela ndo precisa que alguém lhe diga o que fazer e nao
depende da figura masculina. O fato de ser uma artista propicia
que seja independente. A camera, por sua vez, explora os contornos



da atriz, tornando-a desejavel. Portanto, mesmo independente, esta
personagem serve ao olhar do outro, principalmente o masculino.
Sua seducdo é para isso. Tal proposicio confirma-se durante a
primeira apresentacdo do grupo.

Salomé entra em cena com um minusculo traje vermelho
de duas pecas e véus, como se fosse uma odalisca. Ela danca ao
som de uma musica sensual, enquanto repete para o publico: “es
el amor, es el amor, como solamente se hace en Caribe”. A luz
avermelhada, predominando no ambiente escuro, dd a ela uma
aparéncia sedutora de quem desfaz lares felizes, desencaminhando
homens de bem. A camera, que se movimenta de Salomé até
encontrar Cico, o marido de Dasdo, mostrando-o enfeiticado por
ela, nos da um indicio da forca daquele feminino, e também do
desdobramento narrativo do filme.

A apresentacdo de Salomé completa-se na cena seguinte.
Um plano geral nos mostra uma barraca iluminada com luz
vermelha; fora esta Lorde Cigano e, ao fundo, proximo a um muro,
Cico e Dasdo. Da barraca sai um homem, que é o prefeito da cidade.
Satisfeito, ele sorri e afirma para Lorde Cigano:

- A Salomé td melhor do que no ano passado. Quanto
mais o tempo passa, mais a mulher fica gostosa!

Confirmamos, assim, a impressio que perpassava a
personagem desde o principio: ela é senhora do seu corpo, o
que ela mesma afirmara mais adiante, quando diz para Cico
que s6 pode alguém de graca na cama quando quer. Se nao,
sO pagando. Embora ela ndo seja uma prostituta, as vezes, ela
se prostitui, em especial para obter favores para o grupo nas
cidades em que chega. Lorde Cigano prefere apresenti-la como
uma grande artista.
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Salomé, portanto, é representada ao mesmo tempo como
independente em seu comportamento e desejo, mas submissa
as classificacGes sociais, afinal ela é objeto de prazer e do olhar
masculino. Ela mesma define-se como uma mulher sozinha,
descrente do amor e de outro tipo de relacio que nao seja por
interesse. Ao mesmo tempo diz para Cico que vive com Lorde
Cigano, e que, embora nao sejam casados, eles ja tiveram muitos
momentos felizes. O fato de ndo ser casada, mas viver com um
homem, fazer sexo por dinheiro sem se considerar uma prostituta,
torna a personalidade de Salomé bastante dibia.

Essa impossibilidade de classificacio se coaduna com a
modemidade. Ela ndo tem familia e sua ligacio com os demais
membros da trupe é ténue; sua busca é pelo prazer e pelo interesse
préprio e, para isso, estd sempre em movimento. Nao cria raizes,
nao se sujeita a regras, ndo deve obediéncia a ninguém. O custo de
sua liberdade é a solidao, mais espiritual do que fisica.

Ja Dasdo é esposa e mae, totalmente submissa ao marido, e
que raramente fala; podiamos dizer que ela é sem sal, sem graca em
seu vestidinho simples, tanto é que Cico quase ndo presta atencao
nela, embora ndo a rejeite. Mesmo Lorde Cigano ira se interessar
por ela ao longo da narrativa. Ao contrario de Salomé, Dasdo é a
esposa tradicional, que obedece ao marido, mesmo quando ele
decide prostitui-la. Na maior parte do filme, ela profere poucas
palavras e sua funcdo é estar ao lado do marido, o tempo todo,
ou esperar por ele. Tanto é que ela o segue na viagem mais por
falta de opcao, e por costume, do que por desejo préprio. Apesar
disso, o fato de estar gravida da a ela a possibilidade de novas
descobertas e, quem sabe, de outra forma de feminino. Nas atitudes
de Dasd6 h4, por isso, uma curiosidade que ela refreia, ao contrario
do marido.



Cico, personagem do mundo tradicional e periférico, esta
completamente apaixonado por Salomé, e pela possibilidade de
aventura que ela simboliza. A atracao dele é imediata, e o leva
a abandonar a casa dos pais para seguir a trupe. Estd disposto,
inclusive, a deixar a mulher gravida, mas Dasdd vai atras dele e
segue junto na aventura. Durante a primeira parte da travessia, Cico
e Dasd6 vao atrds no caminhdo, mas depois que o bebé nasce
Dasdo troca de lugar com Salomé. A mudanca de posicdao entre os
casais comeca a se estabelecer e insinua a propria mescla entre os
seus comportamentos.

A relacio de Lorde Cigano e Dasd6 é mais timida e
romantica; ele da nome ao bebé, irrita-se com o choro da crianca,
faz Dasdo rir. Ja Cico e Salomé impoem um envolvimento mais
arrebatado e dramatico.

As investidas de Cico em Salomé, obviamente, ndo passam
despercebidas da esposa, mas o interessante é que também Dasdo
esta seduzida por Salomé, pela independéncia e beleza da outra.
Numa primeira cena de aproximacio entre as duas mulheres, em
meio a Floresta Amazonica, Salomé ensina Dasd6 a se pintar, a
usar batom, o que explicita esta atracio do velho pelo novo, do
tradicional pelo moderno. Aos poucos, Dasdd se transforma, o
processo da viagem vai agindo sobre ela mais fortemente do que
em relacao ao marido.

No final do filme, quando Lorde Cigano perde no jogo o
caminhdo da caravana e Salomé precisa se prostituir para auxiliar
os companheiros, Dasd0 encoraja a amiga com um sorriso de
agradecimento. Ela ndo a recrimina, ao contrdrio, a admira. Ao
mesmo tempo, enquanto o marido vai dormir, ela caminha perto
do acampamento, observada por Lorde Cigano.
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Rapidamente, um jogo de seducdo se estabelece entre
eles, mas, diferentemente do tipo de envolvimento que ha entre
Salomé e Cico (mais sexual e obsessivo), o clima entre Dasdd
e Lorde Cigano é romantico, com direito a passeio sob o luar
e musica extradiegética romantica (Bye, Bye, Brasil em outro
andamento). Numa atitude inesperada, ela tira o vestido, ficando
nua. Lorde Cigano se aproxima e ela sorri timidamente de sua
prépria ousadia. Fazer sexo com outro homem que nio o seu
marido implica, a0 mesmo tempo, afirma-la enquanto mulher livre
tanto quanto a outra, e fazer com que ela atravesse o espaco do
feminino tradicional em direcio a uma postura mais ousada e
independente. Afinal, nos anos 70, a revolucdo sexual era uma
das principais bandeiras empunhada, em especial pelo movimento
feminista. Ser fiel era interpretado como ser tradicional, arraigada
aos principios do patriarcalismo em que os homens detinham
poder sobre suas mulheres.

Na sequéncia seguinte, Dasdd retorna para sua funcao
de mae do bebé recém-nascido, mas com um novo brilho, de
cabelos soltos. A transformacdo da personagem sera maior quando
Cico resolve que Dasd6 vai trabalhar como prostituta, ao lado de
Salomé, a fim de ajudar a reerguer a Caravana Rolidei. Dasdé surge,
entdo, totalmente diferente, usando as roupas e as pinturas da
outra, assumindo os cabelos soltos, marca de sua nova liberdade
conquistada. Salomé aproxima-se de Dasdd, examina-a detidamente
e aprova o resultado.

Nao havia, portanto, competicdao entre elas, mas seducao,
complementaridade. A troca de casais indica esta posicao, este
jogo de atracoes pelo outro, pelo diferente. A transformacido de
Dasdd em prostituta, porém, ndo se da, pois seu marido muda de
ideia e resolve seguir com a familia para a nova capital, Brasilia.



Nesse sentido, ela ainda é dependente da atitude do marido. Ele
impde que ela seja prostituta e, depois, volta atras de sua decisao.
A ela, cabe apenas seguir as decisoes dele.

Na chegada a Novacap, o casal é conduzido por uma
assistente social (Marieta Severo) para o espaco que lhes compete
naquele ambiente: a periferia da cidade. A pobreza ali difere daquela
do interior do norte e nordeste. Eles estio numa das cidades
satélites de Brasilia, ocupada por trabalhadores que foram construir
a cidade, mas que nao encontraram lugar, nela, para morar; mesmo
assim, o ambiente é urbano ao invés de rural. Viver na periferia
das grandes cidades é mais uma das marcas dessa modernidade
desigual que se estabelece no Brasil.

E nesta periferia que as transformacoes em curso durante
a travessia pelo interior do Brasil tornam-se visiveis. Cico vira o rei
da sanfona, enquanto Dasdd torna-se uma mulher mais feminina
e decidida. Ao final da jornada, eles se mantém juntos, mas
apresentando os tracos incorporados da experiéncia com a caravana
Rolidei: os labios pintados de ambos, as roupas exuberantes, a
atitude confiante mostra que eles ndo sao mais o casal tradicional
do inicio da narrativa; estdo, agora, em pé de igualdade. Até mesmo
a filha do casal faz parte da vida publica e profissional dos dois. No
saldo de baile que eles possuem, duas tevés estao ligadas na beira
do palco, apresentando aquele ambiente também como parte de
um ambiente urbano e moderno. A transformacao de Cico e Dasdo
é a sintese daquela mudanca que a caravana ia constatando em
suas andancas, dentro dos limites vistos.

Ja Salomé e Lorde Cigano passam por uma atualizacao
do seu estilo de modernidade marginal. Apés se envolverem com
contrabando, eles compram um novo caminhdo para a Caravana
Rolidei, maior, mais enfeitado e cheio de luzes. Salomé, agora,
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dirige o veiculo, ratificando sua posicao de mulher independente. O
reencontro dos dois casais é amigavel, mas cada dupla segue o seu
destino sem parecer tio distante como no inicio do filme. Embora a
familia tradicional ndo seja desintegrada, ela é transformada nesse
processo. Mesmo Salomé e Lorde Cigano parecem mais felizes
juntos, deixando transparecer que eles também se transformaram
com a experiéncia.

As caracteristicas apontadas em Bye, Bye, Brazil permitem
compreender de que modo o filme representa essa nova identidade
que estava se gestando no pais apds os varios esforcos de
modemizacdo e industrializacao. O alargamento das fronteiras de
ocupacdo faz com que diferentes culturas se mesclem no Pais. A
interligacdao dos espacos pelas antenas de TV da maior visibilidade
a essa integracao; lugares raramente vistos agora passam a integrar
esse imaginario nacional, seja através dos telejornais ou das
telenovelas. Programas como o Globo Reporter também desbravam
o interior do Brasil, mostrando esses contrastes sociais que sio o
mote do filme de Carlos Diegues.

Ao final da narrativa, a ambiguidade do momento se
mantém. Por um lado, percebe-se uma vontade nacional de fazer
parte da modernidade que lentamente se apresenta, de consumir
seus produtos, e de participar do processo, mesmo que de forma
marginal. Por outro lado, observam-se os custos desse processo, no
qual muitos sdo implicados sem necessariamente terem solicitado
essa transformacdo em suas vidas. Afetada por esse contexto, a
caravana segue seu rumo, sempre multicor, procurando renovar o
espetaculo que oferece, a fim de manter-se desejavel.

E os personagens femininos, em suas novas versoes,
sdo incorporados nessa paisagem urbana, deixando entrever
as mudancas que se aprofundardao nas décadas seguintes. Tanto



Salomé quanto Dasdd expdem essa transicao; elas sdo exemplares
de uma época em que as fronteiras entre os novos e os velhos
comportamentos ainda eram extensas e os enquadramentos sociais
muito rigidos.

Ambas se permitem, nesse encontro, ultrapassar seus
limites pessoais e sociais, mas ao final ratificam seus lugares. Dasd6
continua sendo mae e esposa, ao lado de Cico, e Salomé continua
sendo a amante ao lado de Lorde Cigano. No fundo, elas sabem
que sdo mais do que isso, pois contém todas as possibilidades do
feminino que lentamente passam a ser expressas com a modernidade.
Lentamente, também elas estio dando adeus aos velhos cddigos
que classificavam as mulheres como santas ou pecadoras, e que por
tanto tempo imperaram na sociedade brasileira tradicional.
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MARIA CHEIA DE GRACA

SINOPSE

Maria é uma jovem colombiana de 17 anos que vive em uma
pequena casa com sua familia em um povoado afastado de Bogota.
Trabalha em uma plantacdo de rosas, limpando os espinhos e
preparando os ramos para a exportacao, sob condicoes laborais
muito dificeis. Cansada da pressao familiar, do trabalho e da vida
cotidiana, Maria decide tentar a sorte na capital. E onde termina
ingressando no perigoso negdcio do narcotrafico internacional,
contratada como mula para levar heroina em seu estdbmago para os
Estados Unidos. Ja em Nova lorque, a situacao se complica, Maria
foge e tem que enfrentar a dificil decisao sobre o que fazer com sua
vida e com o bebé que espera.
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Maria cheia de graca: mulher, migracao
e América Latina no cinema

Liliane Dutra Brignol'
A MIGRACAO NA VIDA E NO CINEMA

Nos tltimos anos, cresce a producao cinematografica que
aborda o tema das migracoes em seus variados matizes. Tanto
producdes mais alternativas, de menor custo e fora do grande
circuito, como grandes producdes ligadas a industria de Hollywood
tem mostrado interesse pela tematica dos deslocamentos, dos fluxos,
das diasporas ao redor do mundo e suas implicacdes econdmicas,
politicas, sociais, afetivas e culturais.

Apenas para ilustrar tal profusio de obras, podemos
destacar filmes como Habana Blues?, Um franco, 14 pesetas®, Flores
de outro mundo*, Bem-vindo®, O visitante® e O abraco partido’.
Sdo filmes de diferentes paises, alguns deles em coproducdes, que
revelam, sob perspectivas diversas, a dimensao humana do fendmeno
migratdrio, muitas vezes reduzido na grande midia e nos debates
da sociedade em geral a uma abordagem que prioriza a leitura
de cifras, como motivo de preocupacio de ordem econdémica, e a
busca de politicas restritivas.

! Doutora e mestre em Ciéncias da Comunicacio pela Universidade do Vale do Rio
dos Sinos (Unisinos) e professora do curso de Jornalismo do Centro Universitario
Franciscano - UNIFRA. Email: lilianedb@yahoo.com.br.

2 Franca-Espanha-Cuba, 2005, direcio de Benito Zambrano.

3 Espanha, 2006, direcao de Carlos Iglesias.

4 Espanha, 1999, direcao de Iciar Bollain.

5 Franca, 2009, direcao de Philippe Lioret.

6 Eua, 2007, direcao de Thomas McCarthy.

7 Argentina, 2004, direcio de Daniel Burman.



O fendmeno migratorio e seus impedimentos legais também
interessaram o diretor Steven Spielberg, no filme O terminaF, em que
o personagem representado pelo ator Tom Hanks se vé diante do
absurdo da burocracia nas fronteiras e departamentos de migracao
dos aeroportos. Na comédia Espanglés®, os atores Adam Sandler e
Paz Vega tratam das barreiras linguisticas e culturais atravessadas
por diferencas sociais e econdOmicas entre norte-americanos
e mexicanos - realidade tio fortemente presente no contexto
dos Estados Unidos. Uma das histérias contadas por Alejandro
Gonzalez Iiiarritu, em Babel'®, também destaca a trajetoria de uma
mexicana que trabalha sem documentacdo como baba nos Estados
Unidos. Mais recentemente, Harrison Ford interpreta um agente da
migracdo em Los Angeles, no filme Territério Proibido''.

O filme Um dia sem mexicanos'? chegou a ser apontado
como inspiracao para uma greve geral da populacao migrante no
dia 12 de maio de 2006, sobretudo latino-americana, nos Estados
Unidos. A mobilizacao levou trés milhoes de pessoas as ruas, em
cerca de cem cidades, em uma reivindicacao contra a aprovacao de
leis anti-imigratérias, como a ampliacdo do muro entre os Estados
Unidos e o México e a criminalizacdo dos indocumentados. O
filme parte da interessante premissa de especular o que aconteceria
com a Califdrnia se todos os migrantes mexicanos, ou um terco da
populacdo, desaparecessem.

A representacao crescente de personagens migrantes
nos mais diversos filmes, aliada a construcdo de narrativas tendo

8 Eua, 2004, direcao de Steven Spielberg.

? Eua, 2004, direcao de James L. Brooks.

10 Eua-México, 2006, direcdo de Alejandro Gonzalez Iiarritu.
' Eua, 2009, direcio de Wayne Kramer.

12 Eua-México-Espanha, 2004, direcdo de Sergio Arau.
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a experiéncia migratdria como eixo central, sdo sinalizadoras da
importancia que o fendmeno migratério assume na sociedade
contemporanea. O cinema da conta dessa realidade complexa que
atinge diretamente 3% da populacio mundial (se consideramos
apenas os deslocamentos transnacionais), a partir da representacao
de mdltiplos aspectos implicados. Entre eles, podemos destacar
as motivacdes das migracoes em funcio de questdes econdmicas;
o trafico e a exploracio de seres humanos; as diferencas entre
universos culturais, a xenofobia e as relacdes interculturais; a
dimensdo afetiva implicada nos deslocamentos; a distancia entre
quem fica e quem parte; a dificuldade de didlogo; o desejo de
migrar como busca de mudanca, aventura e superacao; a construcao
de trajetdrias pessoais baseadas na didspora; as leis e politicas
migratdrias; entre outras tantas.

Com esse movimento, o cinema aproxima-se de um
fendmeno que ndo é novo, sendo a mobilidade uma marca
constituinte da propria historia da humanidade. Entretanto, desde
a ultima década do século XX, é percebida uma intensificacio e
reconfiguracao dos fluxos migratdrios. Além disso, quando falamos
de migracdes, ou de didspora, nos termos de Hall (2003), estamos
falando de um universo de sentidos para pensar as relacoes
no mundo hoje. A populacio mundial formada por migrantes
transnacionais pouco diz do impacto das dindmicas migratorias
em nossa sociedade e reflete apenas um pequeno indicativo de
uma experiéncia que, de uma forma mais ou menos expressiva,
afeta a todos. Falar de migracées significa falar de interconexdes e
aproximacoes entre culturas e contextos sociais'3.

13O tema das migracdes a partir de um enfoque comunicacional foi explorado
na tese de doutorado “Migracdes transnacionais e usos sociais da internet:
identidades e cidadania na diaspora latino-americana” (BRIGNOL, 2010).



As dinamicas migratorias representam um fendémeno
social com implicacdes politicas, econdmicas e culturais a alterar
as relacdes interpessoais, comunicacionais e midiaticas em todo
o mundo. Segundo dados de 2006, divulgados pela Organizacao
Mundial para as Migracbes', estimava-se que existiam 191
milhGes de migrantes no mundo. Em 2010, a estimativa é de que
o numero total de migrantes transnacionais tenha chegado a 214
milhGes. Ao referir os novos contornos dos fluxos humanos'>,
a pesquisadora Cristina Blanco (2006) reflete sobre o aumento
das redes migratorias em direcdo aos paises em desenvolvimento,
sobretudo entre 1965 e 1995, decorrente das medidas restritivas
nos paises desenvolvidos, ainda que Europa, América do Norte
e Austrilia permanecam como as regidoes que mais recebem
migrantes no mundo.

O Relatério de Desenvolvimento Humano 2009, elaborado
pelo Programa das Nac¢des Unidas para o Desenvolvimento (PNUD)'¢,
confirma essa tendéncia de diversidade dos fluxos migratdrios. O
estudo destaca que a maior parte dos deslocamentos se da dentro dos
limites dos paises: as migracdes internas seriam quase quatro vezes
mais expressivas do que as migracoes transnacionais, totalizando um
nimero estimado de 740 milhGes de migrantes'’. Entre as pessoas
que se deslocaram para diferentes paises, o relatorio indica que pouco

4 A OIM (www.iom.int), criada em 1951, é uma organizacio intergovernamental
no ambito das migracGes e trabalha com a colaboracio de associados
governamentais, intergovernamentais e nao governamentais.

15 Além das redes sul-norte, mais recentemente, as no sentido leste-oeste, além
das migracGes inter-regionais, de refugiados e asilados ou, ainda, migracGes
clandestinas, de reagrupacao familiar e de profissionais qualificados, complexificam
a logica das migracdes tradicionalmente motivadas por questdes econdmicas
(BLANCO, 2000).

'¢ Disponivel em: <http://www.pnud.org.br/rdh/>. Acesso em: 21 out. 2009.

'7 Quando falamos de estatisticas envolvendo o fendmeno migratdrio é sempre
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mais de um terco, ou menos de 70 milhGes, mudaram-se de um
pais em desenvolvimento para um pais desenvolvido. A maioria dos
migrantes transnacionais mudou-se de um pais em desenvolvimento
para outro, ou entre paises desenvolvidos.

O estudo também destaca o papel das migracoes
transnacionais para o desenvolvimento humano nas diferentes
regides do planeta. Entretanto, apesar das condicoes facilitadas,
sobretudo em termos de custos para o deslocamento e o aumento
do desejo de migrar, a taxa de migrantes transnacionais, no geral,
tem se mantido, como ja referimos, em torno de 3% da populacio
total nos tltimos 50 anos.

O crescimento nos indices indicativos da presenca
migratdria se faz perceber, no entanto, em alguns paises e regioes
especificos. Mesmo assim, a quantidade de pessoas afetadas,
direta ou indiretamente, pelas migracoes é crescente, em funcio
de aproximacGes que ocorrem entre os paises de nascimento e
de migracao, das remessas de dinheiro pelos migrantes, além das
trocas de conhecimento e ideias. O Relatério de Desenvolvimento
Humano 2009 destaca, ainda, o consenso que parece haver
diante das vantagens da migracio qualificada, de profissionais
especializados e pesquisadores, enquanto o fluxo de trabalhadores
migrantes segue gerando controvérsia e preconceito por parte
da midia, dos governos e da sociedade em geral. Diante dessa
constatacio, o PNUD defende que os migrantes, de um modo
geral, aumentam a produtividade econdémica e trazem um custo
irrelevante ou inexistente para a populacao local.

importante lembrar os limites desses dados em funcdo da dificuldade em estimar
0 universo de sujeitos que estio a margem das pesquisas e proje¢des oficiais, pois
nao se encontram registrados no pais para o qual migraram. Os dados apresentados
servem apenas de indicativos para entendermos o impacto dos fluxos migratorios.



A partir desse cenario, mesmo com a diversificacio na
tipologia dos deslocamentos, pesquisas quantitativas mostram que
a migracao para paises de alta renda cresceu mais do que no resto
do mundo nos tltimos anos, com pequena reducdo na chegada de
novos migrantes em funcao da crise econdmica mundial iniciada
em 2008. Estados Unidos segue como grande pais receptor
de migrantes, sobretudo mexicanos, e outros coletivos latino-
americanos. Segundo dados de agosto de 2010, publicados pelo
instituto Population Reference Bureau'®, estima-se a chegada de
aproximadamente 104.000 estrangeiros por dia no pais, o que
inclui cerca de 3.000 pessoas com visto de migrante e mais de
929.000 como turistas e visitantes. O nimero de migrantes sem
documentacao que entra por dia é estimado em cerca de 2.000.
Entre 1990 e 2010, o ntiimero de residentes nos Estados Unidos de
origem estrangeira passou de 20 para quase 40 milhdes, enquanto
a populacdo avancou de 250 para 310 milhdes.

Dos 39 milhGes de residentes estrangeiros em 2009, 11
milhGes, o que equivale a quase 30%, estavam sem documentacdo
que permitisse sua permanéncia legal no pais. Sdo os chamados
indocumentados ou sem papéis, nomeacao assumida por alguns
movimentos sociais de luta por direitos migratorios para identificar
a situacdo dos migrantes que nao estio registrados nos orgaos
competentes como estrangeiros residentes no pais de migracao.

Embora possamos entender que “ninguém é ilegal”, como
defendem entidades de apoio aos migrantes, ilegal, irregular,
clandestino sao designacdes que ganham um carater discriminatdrio
e criminalizador para identificar essa situacdao associada a condicdo

'8 Dados disponiveis em: <http://www.prb.org/spanishcontent/articles/2010/
immigrationupdate 1 -sp.aspx>. Acesso em: 10 out. 2010.
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de cidadania juridica dos migrantes. E uma jovem nascida na
Colombia - e que assume em determinado momento de sua vida
a condicao de sem papéis nos Estados Unidos - a protagonista do
filme Maria cheia de Graca, objeto de estudo deste artigo.

MARIA, CHEIA ES DE GRACA

O enredo de Maria cheia de graca, drama lancado em
2004, é essencialmente sobre a trajetéria de uma mulher que
se vé em uma situacao limite. Jovem de 17 anos, Maria Alvarez,
interpretada por Catalina Sandino Moreno, vive em uma pequena
cidade ao norte de Bogota, na Coldmbia, onde tem um trabalho
mondtono e cansativo em uma grande plantacio de flores para
exportacdo. Ela mora com a avd, mae, irma e sobrinho pequeno e
tem a responsabilidade de ajudar a manter a familia, mesmo que
para isso se veja obrigada a encarar um trabalho que lhe desagrada
e se resignar a alguns sacrificios.

Maria revela uma postura independente, e até mesmo
impulsiva, em dois momentos iniciais da narrativa: quando se demite
do trabalho, em que permanece horas de pé limpando as flores a
serem vendidas, depois de ser proibida de ir ao banheiro, e quando
conta ao namorado que esta gravida e rapidamente esclarece que
ndo quer se casar com ele para morar na casa de seus pais e repetir
um padrao de vida sem perspectivas do qual busca se afastar.

Este é ponto de partida para o envolvimento de Maria
com um universo cheio de tentacdes e riscos. E a possibilidade de
conseguir dinheiro e a aventura de viajar que levam a jovem a aceitar
a oferta de fazer uma viagem da Coldmbia aos Estados Unidos
transportando pacotes de heroina em seu estdmago. O trabalho
de mula, nome dado para quem é contratado por narcotraficantes



para levar droga de um local a outro com a promessa de uma boa
quantidade de dinheiro, é oportunidade de independéncia e de
ruptura com um estilo de vida com o qual Maria n3o se identifica.
E também um perigo iminente, pois implica em possibilidade de
morte pela ingestdo da heroina e de prisdo por trafico de drogas na
migracao nos Estados Unidos.

Dirigido pelo jovem cineasta norte-americano Joshua
Marston, em uma coproducdo entre Estados Unidos e Colombia,
Maria cheia de graca corria o risco de tratar de um tema tao dificil
sob um olhar distante e de estranhamento, através de estereétipos
ou de forma superficial, mas nio é o que observamos na tela.
Morador do Brooklin, em Nova lorque, bairro marcado por forte
presenca migratoria, incluindo a de muitos colombianos, Marston
ouviu a histéria de uma mulher que tinha vivido a experiéncia de
engolir pacotes de heroina para transportar como mula da Colémbia
para os Estados Unidos. A experiéncia impactou o cineasta e gerou
a ideia inicial do filme, que possui uma marca realista muito forte.
Para a pesquisa do projeto, o diretor contou com a ajuda de pessoas
envolvidas com associacdes migrantes e ouviu dezenas de histérias
de colombianos vivendo nos Estados Unidos.

Ao aproximar-se de um tema tido arduo como o
narcotrafico ou a situacao conflitiva da Coldmbia, o filme mostra
uma clara opcido por abandonar os macrorrelatos e aprofundar-se
na perspectiva das personagens que compdem a trama, sobretudo
de Maria. O que faz uma jovem de 17 anos que leva uma vida
dificil, mas dentro de certo padrao comum a outras tantas mulheres
de uma pequena cidade colombiana, a envolver-se com trafico de
drogas? Quais suas motivacdes, suas expectativas, seus medos e seus
desejos? Essas parecem ser as questdes que conduzem a narrativa.
Para respondé-las, somos levados a embarcar na viagem cheia de
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emocao e suspense que Maria empreende de sua cidadezinha as
ruas de Nova lorque.

CONSTRUCAO DA COLOMBIA E
DA AMERICA LATINA NO FILME

A Colombia é representada, no filme, como pais pobre, que
constroi sua histéria em uma profunda vinculacido e dependéncia
aos paises desenvolvidos, sobretudo aos Estados Unidos. E o
que percebemos tanto na economia que circula com a industria
do narcotréfico, voltada para além das fronteiras colombianas
quanto nas monoculturas para exportaciao, representadas pela
plantacdo de flores em que trabalha a personagem central. Ha
diferencas entre as imagens que temos na primeira parte do
filme, no que seria a cidade colombiana de Maria e naquelas
esperadas na segunda parte, quando ela chega a Nova lorque. As
ruas pequenas, o 6nibus velho, a paisagem rural, com pequenas
casas as margens da estrada, parecem dar lugar a uma cidade
cosmopolita, diversa, em que (em uma mirada superficial) “tudo é
perfeito demais”, como descreve uma das mulheres que ha mais
tempo trabalha como mula.

Como parte da América Latina, a Coldmbia, normalmente
representada na midia pela énfase na violéncia e no trafico de
drogas, é mostrada como um pais onde faltam perspectivas e
onde é preciso se submeter a realidade, sem possibilidade de
transforma-la. E o que aborda a personagem da mie de Maria,
ao criticar a decisio da jovem de deixar o emprego: “Outro
trabalho? Aqui ndo ha nada além de flores”, afirma, ao mandar
Maria voltar e desculpar-se com seu patrdo, logo depois do
pedido de demissao.



Também estdo presentes nesse modo de narrar a realidade
colombiana elementos religiosos, como o sino da igreja local, e
elementos festivos, com a miusica na rua, na oficina e no quiosque
de venda de arepas, comida tipica da Colémbia, assim como no
baile em que Maria conhece o homem que a convida a trabalhar
como mula.

Percebemos que hd um cuidado na representacio da
Colémbia, embora sua diversidade e seus contrastes sejam pouco
explorados. De um modo geral, o filme apdia-se em elementos
presentes na trajetéria colombiana e, mesmo, latino-americana
para construi-las em oposicao aos Estados Unidos. Trata-se de
uma abordagem recorrente de construcio da identidade latino-
americana pelo que nos falta, com énfase para a pobreza, a violéncia,
a desigualdade social, o crime.

GarciaCanclinifalasobreessatendénciadeabordara América
Latina pelo déficit, muito vinculada a teorias desenvolvimentistas
e da dependéncia, fortemente baseadas no debate nacional: “De
acuerdo con el desarrollismo, la industrializacion econdmica de cada
nacion superaria los obstaculos de las tradiciones premodernas y la
consiguiente heterogeneidad sociocultural de nuestras sociedades”
(GARCIA CANCLINI, 2002, p. 36). Se cumpridos certos requisitos
e superadas certas dificuldades, passariamos de um estdgio anterior
no processo de modernizacio para atingir uma condicio de
desenvolvimento.

Tais perspectivas nao consideram, no entanto, a nocao
de modernidades muiltiplas, que ajuda a compreender o modo
plural e entrelacado de a América Latina modernizar-se. Quijano
(2005) destaca a heterogeneidade e multiplicidade de experiéncias
como elementos essenciais para a construcio da América Latina.
Essa concepcao aproxima-se da opcao tomada por Larrain para o
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entendimento da identidade latino-americana como “um processo
discursivo que permite uma variedade de versdes” (LARRAIN,
1994, p. 31).

Em grande medida, a resposta para o que significa ser
colombiano ou ser latino-americano passa a ser construido para
além de seus limites geograficos, por sujeitos em diaspora que
buscam reconstruir seus sentidos de pertenca desde outro lugar
simbdlico e territorial. O fendmeno da migracao, por meio da
possibilidade de estar entre 14 e c4, leva a uma vivéncia que coloca
em tensio o modo como percebemos e experimentamos nossas
identidades. Como é mostrada no filme, a experiéncia transnacional
também, através das remessas de dinheiro, dos fluxos informacionais
e dos vinculos afetivos, impacta o modo de representar e viver as
identidades.

REPRESENTACAO DA MIGRACAO E DO SONHO AMERICANO

A possibilidade de migrar para os Estados Unidos aparece
como oportunidade de superar a condicao de pobreza em busca
de diferentes modos de vida, ainda que para isso tenha que se
enfrentar grandes riscos. E o que se apresenta no filme, quando
Maria opta por fazer a viagem como mula. Mesmo que nao tivesse
a ideia inicial de permanecer no pais, o dinheiro obtido com a
viagem garantiria certa independéncia financeira por um tempo.

Além disso, grandes sdo os riscos de quem encara as
travessias pelas cidades de fronteira entre México e Estados
Unidos através da atuacdo de coiotes, como se chamam aqueles
que cobram para facilitar a viagem e tentar driblar a vigilancia
armada da policia de controle da migracido. Claro estd que estas
nao sio as Unicas maneiras de migrar, nem a questio econdmica



é a tnica motivacdo para o deslocamento. Ja falamos da crescente
diversificacdo das tipologias migratérias. Entre quem se desloca ao
redor do globo ha aqueles que buscam melhores condicoes de
vida através de trabalho, mas ha, também, empresarios, estudantes,
professores, artistas, lideres de ONGs, politicos, intelectuais, como
lembra Garcia Canclini (2002, p. 25).

Em outra reflexdo, Bauman (1999) chama atencio para
a diferenca entre o que ele define como turistas e vagabundos. O
autor parte da premissa de que hoje estamos todos em movimento,
seja pelo deslocamento efetivo entre lugares diferentes ou pelo uso
de tecnologias que permitem uma aproximacao com producoes
estrangeiras - embora ai seja preciso observar as diversidades entre
os dois movimentos. Segundo o autor, as diferencas sociais podem
ser expressas pelo grau de mobilidade a que cada um tem acesso,
ou seja, a liberdade de escolher onde estar: “o acesso a mobilidade
global foi elevado a mais alta categoria dentre os fatores de
estratificacio” (BAUMAN, 1999, p. 25-96). Ha os que desejam
partir, os que estdo presos a um Unico lugar, os que sdo expulsos,
mesmo querendo ficar. O que ele faz pensar é que todos - de fato
ou em sonho - podem ser andarilhos, mas ha uma distancia dificil
de transpor entre as experiéncias que cada um pode ter.

Para o primeiro mundo, o mundo dos globalmente
moveis, o espaco perdeu sua qualidade restritiva e
é facilmente transposto tanto na sua versio ‘real’
como na versdo ‘virtual’. Para o segundo mundo,
o da ‘localidade amarrada’, daqueles impedidos de
se mover e assim fadados a suportar passivamente
qualquer mudanca que afete a localidade em
que estio presos, o espaco real esta se fechando
rapidamente (BAUMAN, 1999, p. 96).
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Assim, para o autor, os turistas seriam os que se deslocam
por desejo, vio e voltam conforme as oportunidades surgem,
enquanto que os vagabundos seriam aqueles que n3o se mantém
muito tempo em um lugar porque sabem que ndo sdo bem-vindos.
“Os turistas se movem porque acham o mundo a seu alcance
(global) irresistivelmente atraente. Os vagabundos se movem
porque acham o mundo a seu alcance (local) insuportavelmente
inospito” (BAUMAN, 1999, p. 101).

Para turistas e vagabundos, classe capitalista global e
grupos subordinados, migrantes qualificados e pobres migrantes,
no entanto, embora de forma desigual, as mudancas nas relacGes
de tempo e espaco vao gerando impacto no modo de vida em
sociedade hoje, possiveis tanto pelo barateamento do acesso
aos meios de transporte quanto pela criacio de um imagindrio
de sociedade global, que oportuniza o contato com diferentes
culturas, em grande parte construido a partir do uso de tecnologias
da informacao e da comunicacao e, de modo geral, pela crescente
democratizacdo de acesso aos meios de comunicacao.

O que percebemos é que novas dindamicas vao sendo
estabelecidas entre o que antes costumava ser resumido como
primeiro e terceiro mundo, o que faz que caracteristicas de um
ou outro possam ser encontradas em diferentes partes do globo.
Mais ainda, o crescente fluxo de pessoas entre os paises é um
dos movimentos responsaveis por novas ordens no modo como
podemos pensar o proprio territorio.

Os Estados Unidos que se apresentam para Maria
logo depois de sua chegada nada tem a ver com o pais das
oportunidades pintado no imaginario de quem migra. A hostilidade
no setor de migracao no aeroporto, ao perceberem a possibilidade
de a personagem ter tido a passagem comprada para transportar



drogas, resume a impressao inicial de Maria sobre o pais. O
impacto da chegada segue com a recepcao por parte da rede de
narcotraficantes, em um quartinho de hotel no subtrbio, de onde
s6 pode sair depois de expelir todos os pacotes de heroina.

O AQueens, para onde Maria e sua amiga Blanca
(interpretada por Yenny Paola Vega) partem em busca de ajuda, é
representado como um bairro multicultural, com grande presenca
de latino-americanos. J4 no caminho, no taxi, Maria passa por
uma loja chamada Casa Colombia. Em sua primeira incursao pelas
ruas do Queens, vai a um locutdrio para telefonar para Colémbia,
passa por uma floricultura que a faz lembrar das rosas que limpava
em seu trabalho, recebe a oferta de um curso de inglés, fala com um
lider comunitario que ajuda colombianos na busca de local para
ficar e trabalho, come arepas de uma vendedora de rua e encontra
uma placa que anuncia em espanhol: clinica para mulheres. Este é
como o bairro é apresentado para essa recém-chegada, um lugar
onde se pode circular facilmente sem a necessidade de falar ou
entender inglés.

Ao encontrar Carla (interpretada por Patricia Rae) - irma
de Luci, uma das mulas que viaja no mesmo voo - Maria e sua
amiga Blanca tém outra versdo sobre a experiéncia migratéria. A
personagem Carla, que vive no Queens, recebe as duas em sua
casa e lembra a dificuldade e a saudade de casa em seus primeiros
dias nos Estados Unidos. “Quando recebi meu primeiro cheque do
trabalho, nunca vou esquecer a alegria que senti ao enviar dinheiro
pela primeira vez a minha familia”, lembra Carla, ao acrescentar que
fica pelas oportunidades que podera dar a seu filho que vai nascer.
Essa tensdo entre dois lugares, dois universos de sentido é bem
representada no filme, ao mostrar um olhar cuidadoso sobre a
chegada dificil de uma migrante que, além dos desafios habituais
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para se estabelecer em outro pais, se vé diante da necessidade de
enfrentar a situacdo em que se envolveu com o crime organizado.
O sentimento em conflito entre voltar ou enfrentar as dificuldades
e permanecer aparece na historia de Carla e também vai se revelar
importante na trajetéria de Maria.

PARA CONCLUIR, A FORCA DA PERSONAGEM FEMININA

Por Maria cheia de graca, Catalina Sandino Moreno
recebeu o Urso de Prata de melhor atriz no Festival de Berlim
de 2004. O comeco da carreira da atriz, entdao com 23 anos, foi
revelado pela forca de uma interpretacao bastante verdadeira, que
chamou a atencdo para seu trabalho e para suas possibilidades no
cinema. Catalina imprime realismo a uma situacao conflitiva, de
tomada de decisdes, risco e aventura vivida por uma jovem que
busca seu lugar no mundo. Em sintese, podemos reafirmar que
este é o tema central do filme, que passeia pelo envolvimento com
o narcotrafico, fala sobre frustracoes e sonhos, e apresenta com
delicadeza, apesar da dureza dos assuntos tratados, uma parcela
das experiéncias migratorias, marcadas pela busca de alternativas
a qualquer custo, mesmo que, muitas vezes, esteja implicado o
risco contra a propria vida.

A inconformidade e certa rebeldia sio marcas da
representacdo da personagem feminina. “Tenho 84 pessoas nessa
secao e todos baixam a cabeca e trabalham, mas com vocé é sempre
uma luta para que ao menos cumpra sua parte”, grita o chefe da
plantacao de flores. “Eu ndo entendo porque com vocé tudo é uma
dificuldade”, afirma a mae, quando Maria se nega a dar dinheiro
para a compra de remédios para o sobrinho.



Ao longo da histdria, a maternidade aparece como outro
ponto importante para o desenlace da narrativa. Com alusdo no
préprio nome do filme, é o filho de Maria o responsavel pelos
enjoos que a fazem pedir demissao e coloca em jogo sua relacio
com o namorado que afirma ndo amar. A virada na histéria
também se da a partir do momento em que a personagem encara a
maternidade. Depois de fazer uma consulta médica, ja nos Estados
Unidos, Maria pensa pela primeira vez no filho e esse parece ser o
motivo da decisdo de permanecer no pais, assumindo uma situacao
Ccomo migrante.

Sozinha no aeroporto, depois de desistir de embarcar no
avido, Maria caminha lentamente e sorri. A cancao Lo que venga,
interpretada pela cantora mexicana Julieta Venegas, acompanha a
personagem: “Aqui queda todo lo que fui/ aqui empieza todo lo
que soy./ Cuéntame cOmo era yo que yo ya no recuerdo./ Aqui es
lo tnico que tengo/ y lo tinico que quiero”. Embora a migracao
nio represente uma ruptura completa como sugere a musica,
sendo marcada cada vez mais por fluidas relacoes transnacionais,
significa, no caso da personagem central de Maria cheia de graca,
uma tomada de posicdo que exige certo amadurecimento.

Neste momento do filme, Maria encarna a representacio
de uma situacdo que faz parte do cotidiano de muitos latino-
americanos e de outros tantos coletivos ao redor do mundo: a
decisdo de imprimir novos sentidos a sua propria trajetdria em um
lugar diferente daquele onde nasceu. A incerteza e a esperanca
diante do que vai enfrentar como mais uma colombiana nos Estados
Unidos, conforme se afasta do deslumbramento com o sonho
americano e do reconhecimento de um cotidiano de adaptacdes e
desafios, é tudo o que possui Maria.
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AS PONTES DE MADISON

SINOPSE

Robert Kincaid (Clint Eastwood) é um fotografo profissional
contratado pela revista National Geographic para tirar fotos das
belas pontes do condado de Madison, lowa. Perdido, ele pede
informacées na fazenda dos Johnsons. Francesca Johnson (Meryl
Streep - indicada ao OSCAR em 1996 por este filme), é uma dona
de casa, casada ha quinze anos e com dois filhos adolescentes. Duas
vidas unidas pelas estradas do destino. Dois mundos completamente
diferentes tentando resistir a um inesperado romance. Robert e
Francesca. Uma paixao que surge apenas uma vez na vida. Talvez, a
tinica chance de viver um grande amor mesmo que seja impossivel
durar para sempre!
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Breves reflexdes em torno de
As Pontes de Madison

Anténio Fausto Neto'

Um filme é, de fato, uma “obra aberta”, como apregoam
especialistas na analise dos processos de significacao. A rigor, desde
0 seu processo de criacao, quando antes de virar um produto, é uma
espécie de discurso-receptor de uma série de discursos que servem
como condicdo para sua producao. Passa por um complexo circuito
no qual sio apanhados fragmentos que serdo tecidos e que vao
dar origem ao texto propriamente, filmico. Quando prestes a ser
exibido, textos outros nos convidam a entrar em contato com ele,
numa espécie de primeira mao, via: antincios; registros nos jornais;
manifestacdes da crénica especializada; matérias que se desdobram
nos varios links da internet; a conversacao cotidiana, etc. Outras
leituras se sucedem quando o filme se descola de seu nicho
produtivo e vai para o cinema, na esquina. Nos cartazes de cinema;
trailers; sites; provedores; periddicos especializados; cine clubes;
féruns; discussdes, etc. tecem um processo de circulacio que, de
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impeachment da televisao (1995); Ensinando a TV Escola (2001); Desconstruindo
os sentidos (2001); Lula Presidente - Televisdo e politica na campanha eleitoral
(2003); O mundo das midias (2004).



alguma forma, esta interessado na legitimacao do objeto-produto.
Desenrolam-se outras narrativas que tratam de construir leituras,
sugerindo diversos “modos de ver” ou, quem sabe, transforma-lo
em um novo produto.

Um certo plano de um trabalho invisivel é tecido no ambito
de muitos imaginarios nos quais varios subprodutos se desdobram
deste trabalho sem, necessariamente, estar na versao que vai ganhar
a rota da circulacdo. Ao se descolar desta teia, é mobilizado pelos
imaginarios de cada um de nés, quando submetido ao trabalho de
leitura, enquanto processo de elaboracdo. O filme sai de uma teia
para outra, que é o trabalho que nés, leitores, fazemos instigados
por nossas matrizes psiquicas, culturais, morais, éticas, etc.
Particularmente, dizemos que nosso acesso e a leitura que fazemos
de um filme passam por estruturas que todos temos em comum,
mas que funcionam diferentes de pessoa a pessoa, uma vez que sio
construidas segundo nossas proprias biografias. Como distintas sao
as pontes das quais nos valemos para fazer uma certa passagem
e pela qual realizamos nossas (viagens de) producdes simbdlicas.
Ou seja, o filme, é para mim, o que o “meu momento” permite; o
que “meu olhar” determina como acesso e a “circunstancia no qual
se da o meu ato de ver”.

Parece nio ser diferente, isso ocorre quando comentamos
nossas impressdes acerca deste filme produzido ha 14 anos,
cujo texto é resultante de outro, no caso a versio em livro
que serve como “condicio de sua producdo”. E transformado
em peca de teatro, sem falar noutras formas de manifestacao
que, necessariamente, nao se presentificam num determinado
dispositivo de circulacdo social.

Nessa zona insondavel que é circulacio de discursos,
estruturam-se sentidos que nao sio sabidos nem a priori e nem a
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posteriori da manifestacao do filme como um produto. Permanecem
velados em nossos subterraneos. Porém, de alguma forma, ali existem
pregnancias, espécies de fragmentos de interdiscursividades. De la
emanam associacoes, elos, desejos que vao operar o percurso de
nossa elaboracao sobre o que nos proposto a ver. Vemos o filme por
que nele ha temas que serdo sempre universais e contemporaneas,
ou por que trazem algo em si, alguma singularidade que marca
0 nosso encontro com ele.

Reencontro-me com este filme anos depois e no contexto
de uma demanda de colaboracdao para um ciclo de debate sobre
textos cinematograficos que envolvem tematizacGes em torno do
feminino. A demanda sublinhava que deveria comentar algo de um
filme onde a questio do feminino se manifestasse, qualquer que
viesse a ser a minha preferéncia. Portanto, a demanda impunha
(apenas!) desde ja um pequeno, mas complexo ato: olhar a questio
do feminino, pelo olhar do cinema.

Certamente, muitas razoes poderiam ser descritas como
motivadoras para a escolha que fiz. Muitas contemporaneas ha
momentos passados, em que via este texto pela primeira vez. Outras,
associadas a outros momentos nos quais questdes ali tratadas nos
revisitam, ainda sem que houvesse de nossa parte, uma permissao
autorizadora. E, por que nio, as razdes (didaticas) sobre as quais
repousa o interesse deste ciclo de debates, de carater académico?

Para desenvolver estas reflexdes, tive o cuidado de, ao
lado de um retorno ao filme, visitar alguns ambientes onde se
manifestam reacdes, na forma de comentarios, artigos, féruns de
discussoes, e outras formas de reminiscéncias sobre As Pontes de
Madison. A analise ocorreu com o intuito de saber um pouco como
nos, receptores, formulamos nossas elaboracbes sobre um texto
com que um dia nos vinculamos, ainda que por um tempo efémero.



O desafio maior seria, pois, pensar, provocado (também) pelo
filme sobre o destino do feminino, quando tentado pela prépria
mulher.

Certamente, parte das minhas observacoes sio afetadas
também, em menor escala, por aspectos que envolvem angulacoes
de ordem técnica e estética. Ao mesmo tempo, sofrem a presenca do
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comentario tipo lugar comum, como: “gostei”, “achei interessante”,
é “uma obra de arte”; “filme hollywoodiano”, etc.. Afinal, nos
valemos também de impressdes correntes para efetuar avaliacGes
sobre o que apreciamos, pois sao tais estratégias que fazem com
que pessoas de diferentes geracoes e faixas etarias, além de historias
emocionais, etc. e culturais, recorram para explicitar a questdo do
gosto. E, de alguma forma, os efeitos de sentidos que tém sobre si
mensagens, como as de carater cinematografico.

Independente destas diferentes angulaces e competéncias,
ha algo no filme que passa por sua tematizacao e que repercute nos
procedimentos que fazemos sobre sua avaliacio: como para cada
um de nos o feminino (mostrado pelo filme) é uma questdo, ou se
faz questao?

Recorrendo a tempo mais distante e articulando-o com a
revisita que fiz ao discurso, na sua forma audiovisual, percebo que o
feminino se manifesta envolto em construcdes varias, mas das quais
destaco duas caracteristicas: a primeira, as descricoes que enfatizam
mais a interpretacdo da atriz, o que sugere pensar a realidade
biografica, emocional e feminina de Francesca, a personagem,
diriamos principal. E a segunda, que enfatiza temas mais ou menos
correlatos, como a felicidade, a fidelidade e a liberdade, sobretudo
quando desafiam a condicao feminina.

Também chamam atencao algumas analogias, aproximacoes
ou comparacdes que as pessoas fazem da “problemitica de
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Francesca” com suas proprias vidas. Muitas delas, ndo importam
se homens ou mulheres, celebram o ato daquela mulher como se
estivesse lidando com seus proprios atos... No fundo, aliviados por
Francesca saldar algumas dividas as quais ndo podemos fazer, nés
mesmos, por nossa prépria conta e risco.

Os enquadramentos semanticos que definiram o status
do filme me chamaram atencao. Ele ja é semantizado como um
“caso”, espécie de operador interpretativo, digamos ‘desairoso’
que serve para designar a filiacio de uma mensagem a um
universo determinado moral e/ou comportamentalmente. E o
universo ao qual o caso esta associado: a questao do “adultério”,
da “traicao”, “uma modalidade de “vivéncia amorosa”, um “caso
de amor”, etc.. Claro que as énfases sobre tal construcdo escapa
do ambito do texto do filme propriamente dito, uma vez que
pertence ao mundo que realiza a sua promocao e/ou vendagem
comercial, mas que ndo deixa de ser um modo de enquadra-lo,
em termos de valores.

A mensagem faz alguns “convites”, enquanto “ofertas
de sentidos” como o ambiente familiar realiza a elaboracao de
processos nele vivenciados e, muitas vezes, compreendidos, “sd
depois” através de pistas deixadas pelos atos que nestes processos
se constituem. Recordemos que somente apds a morte da mae
foi possivel aos filhos entenderem certa “regido de siléncio” que
caracterizou a vida de Francesca. Esta tentativa de viver faz (através
do diario intimo de Francesca, achado pelos filhos) uma certa
ponte com as problemdticas humanas, morais e emocionais que
envolvem filhos em suas tentativas de viver noutras épocas, o
“complexo familiar” e suas turbuléncias.

A questio do “destino da mulher” também é sugerida pelos
diferentes “efeitos de sentido” que operam no filme. Seria, por



exemplo, tal destino lidar com (ou em) siléncio os “arrebatamentos”
feitos a um projeto tracado para definir como deve ser a mulher?

Os produtos da cultura, como os de natureza
cinematografica, tecem muitas estratégias para dar inteligibilidade
a uma celebre frase cunhada por Freud acerca da mulher. Diz ele,
com outras palavras, que a mulher, como a religiao, era associada
a algo tdo complexo, uma espécie de imensidade oceanica para ser
definida! Como a empreitada de defini-la - o que é uma mulher
- parece nao ser tdo facil de ser equacionada, muitos codigos
culturais sao acionados incessantemente, a fim de encontrar uma
resposta. E o caso deste filme, como exemplificacio, quando
expoe o desejo da mulher numa problematica as voltas com
muitos amores (o casamento, o marido, a familia, os filhos, o
amante de quatro dias).

Esta ndo podendo ser vivenciada, porque ndo pode ser
nomeada, é subjugada aos destinos do siléncio. Questdes como a
da singularidade e da individualidade acossam as geracdes de ontem
e, talvez de outras formas, as de hoje. As geracoes de ontem que
tinham como legado velhas morais as quais privavam os individuos
de viver em harmonia com suas préprias vicissitudes. Nossas dtividas
nao podiam sobreviver e, para tanto, deveriam ser “equacionadas”
por dispositivos disciplinares que procuraram enquadrar o feminino
e seu destino. Muitas mulheres foram, possivelmente, vitimas destas
“extorsdes”...

As geracoes de hoje sao protagonistas de outros processos
de desprivatizacao do individuo. Como tudo esta “em” e “nas”
redes, as nocoes de individualidade e a de sujeito perdem forca,
sufocadas por outras nocoes de relacionamentos. Como se pde
em discussdo, tornando visivel a problematica de Francesca, num
mundo tanto quanto indiferente ao subjetivo?
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Concluo, referindo-me aos filhos de Francesa. Sobretudo
alguns aspectos que neles desencadeiam o siléncio, como foi o
caso dos apontamentos deixados por ela. Mas, lembrando-me,
também, das novas geracoes que olham agora, o filme em tempos
nos quais a questao do feminino, e o seus destinos, se entrelacam
com novos cenarios de valores, comportamentos e novas formas
de viver. Especialmente no ambito da familia a quem se pode
perguntar: o que este filme fala para ela?



CHOCOILATE

SINOPSE

Vianne Rocher (Juliette Binoche), uma jovem mie solteira, e sua
filha de seis anos (Victorie Thivisol) resolvem se mudar para uma
cidade rural da Franca. L4 decidem abrir uma loja de chocolates
que funciona todos os dias da semana, bem em frente a igreja local,
0 que atrai a certeza da populacao de que o negdcio nao va durar
muito tempo. Porém, aos poucos, Vianne consegue persuadir os
moradores da cidade em que agora vive a desfrutar seus deliciosos
produtos, transformando o ceticismo inicial em uma calorosa
recepcao.
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Chocolate, o filme:
uma alegoria da vida

Silvia Niederauer'
Naio é facil ser diferente.
(Chocolate)

CHOCOLATE, DA SEMENTE AO DOCE

O chocolate é um produto admirado pelo homem ha mais
de dois mil anos de histéria. Para as sociedades da América Central
e do México, essa especiaria era extremamente valiosa, pois foram
0s povos primitivos dessas regioes que descobriram as sementes
de cacau e, com elas, iniciaram a fabricacio de uma bebida, o
tchocolatl.

De acordo com a crenca asteca, as sementes de cacau
haviam sido trazidas pelas divindades e, para cultua-las, faziam
festas com rituais de sacrificios humanos terriveis. Aos imolados,
era oferecida uma taca de chocolate.

Entretanto, muito antes dos astecas, é sabido que a
sociedade Maia do Periodo Classico (250-900 d.C)) ja conhecia o
chocolate. Eles plantavam o cacau, colhiam as sementes, torravam e
as transformavam em uma pasta que, misturada com agua, pimenta,
cereais e outros ingredientes, transformava-se em uma bebida fria e
espumante. Eram principalmente os nobres que apreciavam a iguaria,
mesmo que, esporadicamente, outras pessoas pudessem degusta-la.
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Logo, as sementes de cacau passaram a valer como moeda
de troca, muito mais valiosas do que o ouro, o que oportunizou a
conquista do povo asteca pelo navegador espanhol Hernan Cortez,
no ano de 1519. Segundo o calendario asteca, o deus Quetzacoatl
teria prometido voltar naquele ano. Confundido com o deus, Cortez
foi recebido muito cordialmente pelo Imperador Montezuma,
especialmente com tacas de tchocoatl e uma plantacao de cacau. De
volta a Europa, em 1528, Cortez levou consigo sementes de cacau,
ofertando ao Rei Carlos V a bebida exdtica, o chocolate. Com isso,
as plantacdes de cacau se expandiram em terras conquistadas pela
Espanha, trazendo enorme poderio econémico.

Como valia dinheiro, a receita de tal bebida deveria ter
exclusividade e, para isso, foi aos monges que ela foi confiada.
Assim, os mosteiros foram aperfeicoando a receita e criando novas
possibilidades de produtos com o cacau. Transformado em artigo
de luxo, a Espanha, por quase um século, foi a tnica a produzir
o chocolate, que era degustado pelos nobres. Aos religiosos, foi-
lhes dada permissao para o consumo moderado, sem que isso
representasse quebra de jejum.

O século XVII vai configurar-se de outra maneira em relacio
ao chocolate e a sua producdo espanhola exclusiva: porque os
monges comecaram a permitir que visitantes provassem a bebida,
seu segredo foi, aos poucos, ganhando fama. Com isso, marinheiros
de outros paises capturavam barcos espanhdis, roubavam as
sementes de cacau, o que acarretou, de imediato, novas plantacoes
em outras terras, acabando com o monopélio espanhol.

O conhecimento acerca do produto ja ia avancado no
século XVIII, quando o botanico sueco Carlos Lineu dda um nome
cientifico ao cacaueiro, Theobroma cacao, que, em grego, significa
alimento divino.
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Com a producdo mais difundida e popularizada, novas
perspectivas em relacio a receitas com as sementes de cacau
foram sendo aperfeicoadas. No século XIX, mais precisamente no
ano de 1825, o inventor Coenrad Van Houten criou uma prensa
que permitia separar o licor da manteiga de cacau - com o licor,
foi feito o chocolate em pd; com a manteiga, foi criada primeira
barra de chocolate, mais ou menos no formato e sabor que se
conhece hoje.

CHOCOILATE, O FILME

H4, no interior de cada obra de arte verdadeira, um
lugar onde quem nele se situa sente no rosto um ar
fresco como a brisa de uma aurora que desponta.
Resulta que a arte, que se considerava muitas vezes
como refrataria a qualquer relacdo com o progresso,
pode servir para determinar a natureza auténtica
deste. O progresso nao se aloja na continuidade do
curso do tempo, mas nas suas interferéncias: Ia onde
alguma coisa verdadeiramente nova se faz sentir pela
primeira vez com a sobriedade da aurora.

(Walter Benjamin)

O filme Chocolate, uma producdo norte-americana de
2000, tem como elenco Juliette Binoche (Vianne Rocher), Johnny
Depp (Roux), Alfred Molina (Conde Paul de Reynaud), Judi Dench
(Armande Voizin), Lena Olin (Josephine Muscat) e Victoire Thivisol
(Annouk Rocher), dentre outros.

Lasse Hallstrom dirige a pelicula que tem por base o livro
homonimo de autoria da britanica Joanne Harris, que conta a
historia de uma jovem mulher, m3e solteira, que leva uma vida
diferente daquela esperada para uma mulher da década de 50: é



meio itinerante. Ela, Vianne, e sua filha, Annouk, chegam a uma
pequena localidade francesa, Lansquenet-sous-Tannes, trazidas
pelo vento do norte, o anunciador de mudancas para Vianne.

A época é, segundo as regras da pequena cidade, pouco
propicia a abertura de uma chocolataria, propésito de Vianne para
ali, por enquanto, estabelecer-se comercialmente, uma vez estio
na Quaresma. Pretende viver com sua filha nesse local até que um
novo vento sopre, indicando que é momento de mudar de lugar,
conforme a tradicdo maia, da qual é descendente, em especial, de
sua mae, que abandonara seu pai e ela ainda pequena por conta da
vida andarilha que sempre levou.

Ja na primeira cena, sdo-nos apresentadas as normas da
cidade: é o prefeito quem recebe os moradores do lugar para a
missa dominical, em plena Quaresma. Toda a populacdo vive em
torno de regras rigidas da moral e dos bons costumes, parecendo
que tudo esta em paz e em harmonia com os deveres a serem
cumpridos. No sermao, o padre resgata os valores da fé e do
significado da Quaresma - momento de reflexao e de abstinéncia.
Ha de se ressaltar que é o Conde Reynaud, o prefeito, quem “revisa”
o sermdo, quem dita os direitos e, principalmente, os deveres dos
cidadaos daquele lugar. Nada é feito sem sua supervisao severa e,
praticamente, ditatorial. Assim, os sermdes das missas dominicais
dizem aquilo que ele, prefeito, quer que a populacdo ouca e faca
em sua vida privada e coletiva.

E Vianne quem chega para desarranjar a ordem e, segundo
Reynaud, a moral da cidade, uma vez que é senhorita, mas tem uma
filha que desconhece o pai, um escandalo para ele e, de acordo com
0 que pensa, uma ma influéncia para a populacio, especialmente
para as mulheres. Naquele momento histdrico (década de 50 do
século passado), cabe as mulheres tio somente o cuidado do
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lar, do marido e dos filhos, seguindo exclusivamente o que seus
cOnjuges querem. A elas ndo lhes é dado o direito de ter desejos e
uma vida prépria. A submissdo é a tnica possibilidade de vida e o
que é esperado delas.

Nesse quadro, era-lhes reservado o lugar de constrangimento,
de ocultamento e anonimato em relacio aos homens. Naquela
localidade, microcosmos de uma sociedade patriarcal e conservadora,
pouco ou nada se sabia acerca das mulheres, seus desejos, falas/
discursos. Assim, o siléncio e a invisibilidade da mulher reforca a
auséncia de qualquer vestigio de voz do mundo feminino. Segundo
Perrot (2007), ao detectar-se essa situacao € que surge um “processo
de tomada de consciéncia mais vasta da dimensdo sexuada da
sociedade e da histéria” (p. 15).

A protagonista Vianne é a responsavel pelas radicais e
profundas mudancas de comportamento das mulheres e, por
extensao, da sociedade, pois que provoca a derrocada das normas
hipdcritas daquele lugar, abrindo espaco para a voz daqueles que
sdo e sentem-se oprimidos pela autoridade extremada do prefeito.
Nem mesmo o padre escapa da vigilancia sufocante do prefeito,
uma vez que sé diz, por meio dos sermdes, aquilo que o Conde
Reynaud entende ser o mais apropriado para os ‘servos de Deus’.

Descendente dos maias, Vianne tem um espirito inquieto.
E vista pelas pessoas da cidade como uma feiticeira, a0 mesmo
tempo em que ndo permite que ninguém invada sua privacidade,
encanta e seduz os moradores com suas receitas exodticas de
chocolate. Filha de um boticario, George Rocher, que, ao viajar até
a América, conheceu o cacau, o qual mudou a sua vida e de sua
mae, Chitza, que era andarilha, e partiu com o vento que veio do
norte, deixando-o sozinho para criar a filha. Ao tomar a bebida
temperada com chili, ele descobriu que essa combinacdo tinha



o poder de liberar desejos ocultos e revelar destinos, segundo a
crenca maia.

Mais tarde, é ela, Vianne, quem, de posse das cinzas da
mae, sente-se chamada pelo vento, o que a faz mudar de lugar
a cada vez que o vento sopra mais forte. Esse sinal de mudanca
nao agrada a filha. Annouk tem um amigo imaginario, um canguru
que machucou a perna e, por isso, nio pode pular. E por meio
desse amigo que a menina expressa seus desejos e dd voz a suas
brincadeiras e fantasias. E o canguru que pergunta se logo mudarao
de casa, de lugar, mostrando sua insatisfacio com a eterna viagem,
o que justifica sua impossibilidade de pular.

Detentora do conhecimento na fabricacao de chocolates,
Vianne, como uma “bruxa maia”, descobre qual o chocolate perfeito
para cada uma das pessoas que entra em sua chocolataria e, assim,
vai seduzindo e modificando as suas vidas. Para as pessoas que
provam de seus doces e bebida, o chocolate quente, a0 mesmo
tempo em que se sentem mais leves e mais alegres, sdo invadidas
pela sensacio de pecado e de imoralidade; tanto é que vao ao
confessiondrio contar ao sacerdote a delicia que é o chocolate e o
pavor de terem incorrido em falta (quase) mortal.

Dessa forma, ha dois caminhos que se bifurcam por meio
da degustaciao do chocolate: de um lado, o prazer; de outro, o
pecado, o que faz com que a tranquilidade e o equilibrio aparentes
sejam quebrados. O chocolate €, entao, a alegoria ofertada, uma
vez que ndo diz diretamente o que poderia dizer, mas as pessoas
inferem o sentido oculto de seu sentido.

Segundo Niederauer (2007), “etimologicamente, a
palavra alegoria provém do grego (allés = outro; agourein = falar),
significando “outro discurso”. Considera-se, assim, que o recurso
alegérico é aquele discurso que faz entender outro, em que uma
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linguagem oculta outra” (p. 61). E exatamente isso que a pelicula
Chocolate apresenta: por meio do sabor, vai desvendando os
desejos e possibilidades de sua realizacio, mesmo que de maneira
pouco visivel.

As mulheres, especialmente, Vianne vai oferecendo seus
tentadores doces, porque descobre antes o que cada uma delas
precisa ou gosta, desvela nelas proprias suas mais secretas vozes
que, até entdo, estavam, reprimidas. Assim, pode-se inferir que
“a alegoria faz parte da retdrica, ja que, geralmente, é tida como
figura de linguagem, a expressar um significado abstrato através de
elementos concretos”, afirma Niederauer (2007, p. 6 1), seguindo o
pensamento de Kothe (1986).

Cada sabor experimentado desvela a repressiao sofrida e,
assim, aquelas pessoas que se permitem provar o chocolate, provam
também a possibilidade de refletir sobre suas existéncias e, por
conseguinte, tém a oportunidade de assumir uma nova condicao,
de acordo com sua conveniéncia. Assim, o filme constréi outras
perspectivas de pensar e de agir, ndo sO nas personagens da
trama, mas também, nos espectadores, que passam a remodelar a
experiéncia humana.

Josephine Muscat (Lena Olin), esposa de um homem dono
de um café, que vive bébado e a maltrata fisicamente, é tida pela
populacdo do lugar como uma louca, que “vive no seu mundo”.
Ao entrar, pela primeira vez na Chocolataria Maya, rouba um
chocolate, que depois Vianne diz ser o seu preferido. A partir
daquele momento, descobre-se como mulher e como dona de sua
vida - abandona o marido e seus maus tratos e é acolhida por
Vianne, que passa a lhe ensinar a arte de confeccionar os doces
com chocolate. Agora sozinha, mais feliz, resgata sua autoestima
e confianca em si prépria. Mesmo com o empenho do prefeito,



que nao pode deixar que o sacramento do matriménio acabe, o Sr.
Muscat ndao muda e, entdo, continua separado da mulher.

Também, Armande Voizin (Judi Dench), a velha doente e
diabética que aluga a casa para Vianne, promove mudancas em sua
familia. A filha Caroline (Carrie-Anne Moss) nio permite que seu
filho, Luc (Aurelien Parent Hoenig), conviva com a avo, porque ela é
devassa, libertina - 1é livros obscenos, ndao quer ir para o asilo, nao
cuida da satde, bebe). Caroline nio deixa o menino brincar e nem
conviver com outras criancas de sua idade, com a desculpara de o
estar protegendo. Luc é um eximio desenhista e Vianne o convida
para visitar sua chocolataria e, entio, proporciona o encontro
do menino com a avo. A filha descobre, mas o menino, depois
de experimentar os chocolates, ndo deixa mais de ver a avd e a
acompanha na festa de seus 70 anos. Da festa, organizada por
Vianne, poucos participam, porque a populacdo sente-se oprimida
pela moral e pela religidao impostas pelo prefeito.

Acompanham de longe a homenagem, que consiste em
pratos especiais e dancas perto do rio, onde os ciganos estido
acampados. Ao voltar para casa, sempre acompanhada pelo
neto, Armande morre. Sua morte é a responsavel pela mudanca
de atitudes da filha em relacdo a Luc e em relacio a Vianne: ela
passa a aceitar a presenca dela e de sua filha, ao ponto de, mais
tarde, quando Vianne decide partir mais uma vez, ajuda Josephine
e outros a prepararem os doces para o domingo - o Festival de
chocolate - que coincide com a Pascoa.

Outra mudanca que se constata é com a vitiva Audel (Leslie
Caron). Seu marido morreu na guerra de 1917 e ela ainda esta
de luto, mesmo tendo olhos para o Sr. Guillaume (John Wood).
Suas amigas, também vitivas, a protegem de “ficar falada”, pois ela
ainda sofre a perda do marido que partira ha mais de quarenta
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anos. E por meio do cachorrinho Charlie que Vianne percebe o
interesse do Sr. Guillaume pela vitiva Audel e, ao oferecer um
chocolate para que ele a presenteie, aproxima o casal que passa
a andar de maos dadas e sdao um dos poucos convidados para o
aniversario de Armande.

A mudanca mais radical se dara com a chegada dos ciganos
a tranquila Lansquenet-sous-Tannes. Acampam perto do rio que
corta a cidade e ndao saos bem-vistos, especialmente pelo prefeito,
que parte em um ataque contra os ‘invasores’, gente que, segundo
ele, ndo tem moral, sdo andarilhos e trazem a desordem e maus
exemplos. Novamente é Vianne quem os recepciona, por conta
da curiosidade da filha, que pensa serem eles os piratas de suas
brincadeiras. Quando ambas estao 14, junto aos ciganos, o prefeito
chega e percebe que problemas serdo provocados por eles, com a
ajuda de Vianne.

Ainda muito proximo de Serge Muscat (Peter Stormare),
marido de Josephine, tentando fazer com que o bébado e agressivo
homem mude e retome o “sacramento do casamento”, segundo
suas palavras, diz que eles, os ciganos, precisam saber que nao sio
bem-vindos na cidade e, portanto, devem partir o quanto antes.
Serge, na sua ignorancia cega em seguir as palavras e as ideias do
prefeito, ateia fogo nos barcos a barracas dos ciganos, justamente
na noite em que acontece a festa de aniversario de Armande.

Nessa mesma noite, Vianne e Roux (Johnny Depp) se
entregam a atracio que sentem um pelo outro desde a primeira
vez que se viram. Ela, que sempre adivinhava qual o chocolate
preferido das pessoas, ndo consegue adivinhar qual o preferido
dele, o que a deixa meio inquieta e desejosa de decifrar aquele
homem, andarilho como ela, que tem a casa num barco, que toca
violao e que encantou sua filha.



A paixdo pelo cigano remete as suas origens: ela é de
descendéncia maia, conhece os segredos do chocolate, sabe que
é capaz de descobrir o intimo das pessoas pelo chocolate que
preferem e, principalmente, é andarilha como ele. Por carregar
dentro de um pote de ceramica maia as cinzas da mae, Vianne é
levada pelo vento que vem do norte a novas mudancas. Ele, por
morar em um barco, carrega suas coisas para onde quer que v4,
sem paradeiro certo. Assim, ambos sdo indecifraveis até mesmo a
seus proprios olhos, ja que ela nao permite que ninguém invada sua
privacidade, pouco fala, mas desvela os outros a seus olhos; ele é
sedutor de poucas palavras também, o que faz com que ela sinta a
necessidade de compreendé-lo e de decifra-lo.

Ainda com relacao a mudancas que os ‘poderes lendarios’,
quase miticos, que o chocolate produz, é o prefeito quem
protagoniza. No dia que antecede o domingo de Pdscoa, Vianne e
as amigas estdo organizando o festival do chocolate, uma vez que
ela ndo comunga da crenca religiosa da qual toda a comunidade
faz parte, o que horroriza o prefeito - ela ndo vai a missa, nao
frequenta a igreja. Da janela de seu escritdrio, o conde Reynaud
observa os preparativos para a festa paga e, irritado com tamanha
falta de moral e de fé, reza em frente ao crucifixo de Jesus, como
que pedindo orientacao divina para a melhor atitude a ser tomada.

A noite, de posse de uma faca, como se seguisse os designios
de Deus, Reynaud invade a chocolataria e comeca a destruicao dos
doces com uma ira descomunal. E na vitrine que ele avanca com mais
édio para os doces, até que, de repente, sente o gosto de um dos
pedacinhos de chocolate em seus labios e, sem controle nenhum,
passa a devorar todos os chocolates, numa atitude animalesca.
Adormece na vitrine, todo ele sujo de chocolate. O primeiro a
vé-lo é o padre, que passa dirigindo-se a igreja. Vianne, ao ser
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chamada por ele, oferece um remédio ao prefeito para que ele se
recomponha e diz que ndo contara a ninguém o que aconteceu.

Com essa atitude inesperada, o prefeito perde,
principalmente a seus proprios olhos, o poder que detinha, a moral
e a vergonha. Entao, repensa a sua vida de homem casado, apenas
na aparéncia, pois sua esposa estd a viajar ha muito tempo e, ele
sabe, ndo voltara jamais. Ela foi uma das vitimas da autoridade
extrema do marido, que impunha seus dogmas morais a religiosos
a qualquer preco, nio deixando espaco algum para a liberdade e
vida prépria de sua mulher.

Também, sabe que Caroline, sua secretaria, é apaixonada
por ele e conhece seu segredo de homem abandonado pela esposa.
Entretanto, por conta de seus rigidos principios, ignora a moca e
a trata apenas como uma mulher séria e trabalhadora, também ela
seguidora dos mandamentos de boa conduta.

Percebe-se que, aos poucos, a toda a tradicio acaba em
ruina e vai sendo derrubada; o que era certo e imutavel passa por
grandes e severas transformacdes. E assim que a alegoria proposta
pelo filme assume o lugar de destaque. Aquele microcosmos passa
ser lido como o paradoxo do mundo - de um lado, a moral, de
outro, outras possibilidades de moral, com mais liberdade e leveza.

Niederauer (2007) assim Ié Walter Benjamin (1985), com
relacdao a Historia:

a narrativa, entao, enquanto fenémeno do mundo,
insere-se numa realidade concreta, tal como o escritor
que é um ser inscrito no mundo. Por isso, a reflexao
sobre os modos como acontece a representacao da
realidade e da histéria no discurso ficcional leva a
formas narrativas de representacido da realidade e da
histdria: a alegoria (p. 59).



Se o filésofo judeu esta a se referir como a Histéria factual
pode permear textos literarios, a transposicao dessa perspectiva para
a narrativa filmica pode ser feita, uma vez que ambas sao ficcao, isto
é, uma possibilidade de ver o mundo, de recriar a realidade. E pela
construcao de sentidos intercalados que a diferenca é provocada
e vem a tona. Se até entdo a voz das mulheres esteve silenciada, é
pelo sabor do chocolate, alegoria do discurso ocultado, que essa
fala ganha espaco e respeito, pois que revela a sociedade o que
era ignorado. O espaco feminino existia, mas ndo era desvelado,
porque, talvez, o siléncio e a acomodacio em relacdo as regras de
conduta seria a melhor saida para continuarem suas existéncias
sem problemas aparentes.

Vianne sintetiza o deslocamento, no espaco e no tempo,
da mulher. E ela quem articula os deslocamentos pelos quais as
mulheres daquela sociedade passam, apontando um caminho de
mao Unica - nunca mais aquele lugar sera o mesmo, pois as mulheres
apreendem o seu lugar e o seu espaco dentro da comunidade.
O simbodlico dos deslocamentos espaciais protagonizados por
Vianne e sua vida andarilha mesclam o mitico e o racional. Duas
pontas que se unem para a sua realizacido afetiva e, também, da
filha Annouk que, finalmente, assegura um lugar para ser seu
porto seguro.

Se a voz feminina comeca a ganhar espaco, também seus
desejos abandonam o véu o que os cobria. Todas as mulheres
daquele pequeno lugarejo passam a existir aos olhos do universo
masculino. O préprio prefeito, conde Reynaud, comeca a entregar-
se a paixao que Caroline nutria por ele. Foi ela, inclusive, quem
disse, com todas as letras, que seria melhor que ele admitisse que a
condessa, sua esposa, ndo mais voltaria e que, com essa atitude, nao
fariam com que perdesse o respeito na sociedade. E é o que ele faz
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em pleno domingo de Pascoa, ao participar do festival organizado
por Vianne: convida Caroline a jantar com ele.

As mudancas ndo acontecem apenas no universo feminino.
Toda a comunidade altera seu modo de vida e sua postura diante
do diferente. Se antes os sermoes lidos pelo padre nas missas eram
‘revisados’ (leia-se, escritos) pelo prefeito, que neles colocava os
seus pontos de vista acerca da moral que ele acreditava ser a mais
apropriada para a populacdo seguir, naquele domingo de Pascoa,
depois da orgia da gula protagonizada pelo conde Reynaud,
mudaram. Pela primeira vez, o padre improvisou um discurso e
sentiu-se muito bem ao fazé-lo, porque disse aquilo que sempre
deveria ter dito e em que realmente acreditava. O padre, muito
jovem e, por isso, segundo o pensamento autoritario do prefeito,
precisava ser guiado naquilo que falaria aos fiéis, disserta sobre
humanismo, aceitacio do diferente, como as pessoas devem tratar
umas as outras, bondade, respeito. Conforme ia falando, as pessoas
passaram a prestar atencdo a suas palavras e a concordarem com
elas, pois nao traziam mais apenas a questio do pecado, do
sofrimento, do jejum, do medo e outras doutrinas para as quais
ndo estavam preparados e nem concordavam em seguir.

Finalmente, depois da missa, as pessoas, todas elas, puderam
deliciar-se com os doces do festival sem se sentirem culpadas e
pecadoras. Pela primeira vez, em Lansquenet-sous-Tannes, houve
alegria sincera e fraterna. De vitimas, as mulheres, principalmente,
passaram a ser agentes de seu querer, a partir das mudancas que
desaguaram no processo de individuacao dos sujeitos que buscavam
a igualdade e a liberdade.

Entretanto, as mudancas ndo pararam por ai. Também
Vianne que, ao fazer com as mulheres provassem das delicias que
fazia com chocolate, sempre as fazia descobrirem-se como mulheres



detentoras de um espaco e de uma voz singulares, interferindo,
assim, em suas vidas, mudou. Com a partida dos ciganos depois do
incéndio, ela se sentiu sozinha e sem seu amor, Roux, o chefe dos
andarilhos. Novamente, sopra o vento que vem do norte, justamente
na noite que antecede o festival organizado por ela. Ao arrumar suas
malas rapidamente como quem esta a fugir, Vianne é questionada
por Josephine se tudo o que ela Ihe dissera era mentira. Vianne nao
sabe o que responder, pois ela acredita no que sempre disse, mas,
agora, sente-se insegura e, por isso, acha que deve abandonar tudo
e partir, mesmo sabendo que sua filha odeia essas mudancas e que
nido deveria deixar aquelas mulheres sozinhas naquele momento.
No fundo, nem ela quer ir embora; apenas quer fugir da soliddo e
do vazio que a partida de Roux deixou.

Os seus amigos fiéis que desafiaram as leis do prefeito,
que nao a deixam partir, tomando frente na producao dos doces e
pratos que fardao parte do festival. Durante toda a madrugada, eles
trabalham alegres e incansdveis na cozinha da chocolataria, a fim
de deixarem tudo pronto para a festa. Com essa atitude, Vianne se
comove e fica, assumindo seu lado fragil também. Nao sem antes,
enquanto desce apressada a escadaria da casa para partir, derrubar
o pote de ceramica no qual estavam guardadas as cinzas de sua
mae. E esse o sinal derradeiro que impede sua partida - é como
se, entdo, ela se libertasse da sina de sempre ir embora, de ir para
outro lugar e comecar do zero sua vida.

Ao soprar uma brisa que vem do sul, Roux e seus parceiros
voltam a Lansquenet-sous-Tannes e eles, Vianne e o cigano,
reencontram-se. E Annouk quem abraca o rapaz, dizendo que sentiu
saudades dele. O casal pouco se fala, mas o olhar ja adianta que eles
ficardao juntos e, sO entdo, quando ela oferece chocolate quente a
Roux, é que ele “se decifra™ esse é o seu predileto. Ela, que sempre
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acertava qual a preferéncia das pessoas quanto aos seus doces, ndo
acertou seu gosto maior. O enigma nao foi respondido por ela,
justamente por que precisou se enfrentar primeiro, reconhecer que
as mudancas, apenas fisicas, ndo seriam suficientes para que sua
vida, de fato, mudasse.

Annouk, que ja havia demonstrado sua insatisfacio em
cada mudanca, fica radiante com a volta do ‘amigo da mae’ e,
fundamentalmente, porque vai ter um lugar fixo para viver. Ao fechar
a porta da chocolataria, vé seu canguru la fora, pulando e partindo
em busca de um lugar para si. S entao, fica-se sabendo que a voz
narrativa era dela, Annouk, pois que a menina vé o amigo invisivel
partir, mas diz ndo estar triste. A partida do bichinho imaginario
representa seu crescimento e seguranca em relacao a ter um lugar
seu e que sua mae também, entdo, tem um espaco seu - de afeto e
de respeito, com sempre procurou.

Chocolate, assim, é um filme que discute uma série de
possibilidades de se ler o mundo e seus valores, como tradicao,
moral, tolerdncia, humanismo. Calcado na década de 50 do
século XX, expoe as dificuldades de uma sociedade enraizada
nos preceitos do mundo masculino que tenta, a qualquer custo,
silenciar a voz feminina. Entretanto, é justamente a voz oprimida
que ganha espaco na pelicula, o que garante a leveza de espirito
e a conquista da decifracio de um universo até entao misterioso
aos homens.

A alegoria do chocolate traduz as tentaces irresistiveis
da personalidade feminina; o prazer que aflora a cada pedaco de
chocolate que é comido reserva um novo paladar para a vida, que
estd a ser construida, agora, sob diferentes pilares. A articulacao
que os deslocamentos de pontos de vista provocam, resultam na
visibilidade do universo feminino.



Para Metz (1972),

0 cinema nao é uma lingua, sem divida nenhuma,
mas pode ser considerado como uma linguagem, na
medida em que ordena elementos significativos no
seio de combinacdes reguladas, diferentes daquelas
praticadas pelos idiomas e que tampouco decalcam
a realidade. Assim, sendo uma linguagem, permite
uma escrita, isto é, o texto filmico (p. 338).

Assim sendo, o filme marca uma possibilidade de leitura de
mundo, o que faz com que o sujeito-leitor/espectador precise inferir,
junto aos conhecimentos ja sedimentados, novas possibilidades de
reestruturar o cendrio real até entdo tido como tnica alternativa de
vida. Por meio da estratégia alegérica, Chocolate se inscreve como
a tensdo dialética da realidade, apontando para um novo formato
de convivéncia, em que nenhum género precisa eclipsar o outro
para que a sociedade se estruture.

Conforme Niederauer (2007, p. 205-206),

a escrita alegdrica pode ser apreendida como sendo
o contetido latente a de algo que esta a espera de
seu entendimento. O que ird acontecer, a partir
da percepcao daquilo que esta envolto em uma
‘nebulosa compreensao’, sera desvelado quando
o leitor [espectador] atento decifrar o sentido
verdadeiro daquilo que sempre foi a proposta inicial
do texto [filme] ficcional. Por este viés, a alegoria
assegura uma caracterizacao historica, uma vez que
ilumina o texto [filme] ficcional com uma expressao
mais nitida de seu sentido e significado.

Ao optar-se pela leitura alegérica do filme Chocolate,
sabe-se que intimeras outras sdo possiveis. Entretanto, pareceu a

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

19



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

120

mais apropriada para o momento, pois discute e pde em primeiro
plano a questdo feminina, seus silenciamentos e suas possibilidade
de visibilidade. Valendo-se da estratégia ‘doce’” do chocolate e seu
lendario e mitico uso, o diretor Lasse Hallstrom soube aproveitar
o mote para dar vida a uma classe vencida até pouco tempo atras.
Assim, ao retirar cuidadosamente o véu que encobria as mulheres,
mostra como um novo formato de sociedade pode ser edificado. A
caminha continua, mas, com certeza, ninguém sai impune depois de
apreciar esse Chocolate.
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AS HORAS

SINOPSE

Em trés periodos diferentes vivem trés mulheres ligadas ao livro
“Mrs. Dalloway”. Em 1923, vive Virginia Woolf (Nicole Kidman),
autora do livro, que enfrenta uma crise de depressdo e ideias de
suicidio. Em 1949, vive Laura Brown (Julianne Moore), uma dona
de casa gravida que mora em Los Angeles, planeja uma festa de
aniversdrio para o marido e nao consegue parar de ler o livro. Nos
dias atuais, vive Clarissa Vaughn (Meryl Streep), uma editora de
livios que mora em Nova York e da uma festa para Richard (Ed
Harris), escritor que fora seu amante no passado e, hoje, estd com
Aids e morrendo.
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As horas, tempo arrastado
em trés experiéncias

Paula Bolzan'

[..] € estranho como uma dona-de-casa aprende o verdadeiro ambiente,
o verdadeiro clima do seu lar. Suaves ruidos sobem em espiral pelo vao
da escada; o ariar de um esfregdo; escorrer de torneiras; batidas; um
ruido sonoro quando se abre a porta da rua; uma voz repetindo uma
mensagem, embaixo; um tilintar de prata em bandeja; prata limpa para a
festa, tudo era para a festa (WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway).

Debrucar-se sobre a obra filmica As Horas sob a mao do
romance de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, é o que se pretende
este texto. Propoe-se mostrar os dilemas que superam seu lugar no
tempo e parecem perenes na vida das mulheres. O filme utiliza o
mote do liviro de Woolf para mergulhar nos questionamentos que
rondam tanto o fazer feminino, suas tarefas e funcao social, como
os relacionamentos e o peso dos sentimentos e dos quereres para
o casal. Por essa razao, faz-se uso do romance para lancar luz sobre
alguns trechos da pelicula, apesar da mesma nao ser uma adaptacao
deste, mas ter por base as questdes centrais do livro de V.W.

Esta é uma producdo norte-americana que data do ano
de 2002, dirigido por Stephen Daldry e estd baseado num livro
homénimo de Michael Cunningham. A narrativa é partida em trés
tempos, trés historias distintas de mulheres que tém em comum
ligacdes com a obra Mrs. Dalloway: a primeira é a autora do livro,
Virginia Woolf (Nicole Kidman); a segunda é a personagem Laura
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Brown (Julianne Moore), dona de casa suburbana da década de
50, leitora da obra; e, por fim, Clarissa (Meryl Streep), personagem
que é editora de um poeta profundamente marcado pelo romance,
no inicio dos anos 2000. J4 a primeira vista o filme é perturbador
porque procura seguir a abordagem do livro de Virginia: enfatizar o
peso do siléncio e dos didlogos internos, a forma que as mulheres
usam para dissuadir seus convivas do territorio secreto dos seus
reais desejos. Essa empreitada ocorre em 24hs.

Tudo se passa num dia. Um dia comum. Todos os dias
comuns sdo longos e intensos para Clarissa Dalloway, tanto no livro
como para as personagens do filme. O livro narra essa trajetéria na
vida da personagem de um ponto de vista intimista, com didlogos
internos mais presentes e definitivos que acontecem durante a
preparacao de uma festa. No entanto, mesmo com a presenca
forte da subjetividade, o romance ainda preserva tracos inteligiveis
do periodo historico do final do século XIX: as preocupacoes
e tarefas de uma mulher burguesa em plena Inglaterra. Por essa
razdo, ele serve como um veiculo para vislumbrar a experiéncia
feminina na triunfante sociedade capitalista daquele momento,
periodo em que o livro esta sendo escrito e tempo cronolégico da
primeira narrativa do filme. De certa maneira, ele marca o tom do
desenrolar dos outros dois enredos devido ao eixo fundamental
que é Mrs. Dalloway e seus dramas que acabam emergindo nos
outros periodos com nuancas historicas especificas. Nesse sentido,
esse recorte proposto mescla literatura e histdria, usando o cinema
como motivador e catalisador de imagens.

Em uma relacdo horizontal, o filme As Horas propoe uma
leitura sobre esse universo criado por Virginia Woolf. Isso se da
na construcao de trés personagens que, em tempos distintos,
apresentam os tracos da protagonista do romance. Mas, antes de nos
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atermos ao filme, é preciso mostrar um pouco mais da personagem
central desse enredo e tentar entender algumas caracteristicas que
dado peso e sustentam a trama tripartite proposta pela pelicula. Sao
narradas trés historias intercaladas entre a criacao do livro e versoes
possiveis de Mrs. Dalloway nas trés personagens.

MRS. DALLOWAY, A OBRA LITERARIA

Clarissa convive com diversas vozes em sua mente. No
correr daquele dia foi confrontada por seus maiores medos
e angustias enquanto preparava a festa perfeita para seus
convidados. Aos poucos, descobre-se em sua rotina os seus
desejos, suas dtvidas, sua aparente frieza e as contencdes
(autoimpostas) necessarias a uma vida diaria de dona de casa
de sua classe social. Mulher burguesa, madura, seu casamento
conta de anos. De anos também contam sua solidio e sua
incerteza sobre as escolhas da sua vida, em especial o casamento.
Clarissa se sente velha como se o tempo tivesse passado sem
que ela tivesse condicoes de aproveiti-lo. O que lhe confere
uma certa seguranca sao os movimentos que desenham um
ritual conhecido: cuidar da casa, do marido, visitar e receber
visitas de amigos, acdes de tal forma mecanicas que soam como
insensiveis, confundindo o leitor quanto ao que é genuinamente
seu interesse ou seu pensamento. Sua razdo nao convence,
sequer se mostra, o didlogo interno é ensurdecedor e mostra
um mundo seco e bem-arrumado, provocando desconforto.
Ficamos tateando no teatro montado pela autora, os tracos
reais de Clarissa Dalloway. O que ela realmente quer? O que
quer dizer quando cala? O que significa deixar tudo pronto
para a festa? O longo dia de preparativos, os iniimeros afazeres



que se convertem em deserto solitirio e esforco supremo para
demonstrar que tudo esta pronto, preparado com perfeicio e
sem demandar trabalho.

Quando nos debrucamos sobre a historia das mulheres,
em especial sobre os estudos das experiéncias femininas, nos
deparamos com o sélido trabalho de Michelle Perrot. Em uma
de suas pesquisas, Perrot (1999) nos apresenta uma andlise de
varios diarios e brochuras escritas por uma mulher burguesa no
segundo quarto do século XIX. Nesse sentido, é preciso alertar que
muitas vezes as mulheres s6 podem ser percebidas por esses tipos
de registros, uma vez que até em guerras mundiais, a participacio
feminina na vida politica é espordadica e somente uma pequena
parcela delas eram alfabetizada. Assim, Perrot apresenta Caroline,
uma moca que viveu no final do século dezenove e era alfabetizada
e rica. Sua histéria mostra a vivéncia de uma jovem burguesa em
vias de se casar, cheia de duvidas e receios quanto as escolhas de
sua vida, bem como sua constante necessidade de demonstrar seus
anseios apenas em seu diario.

A historia dessa mulher serve para corroborar o que
a escritora Virginia Woolf aborda em seu romance que acaba
se estendendo para o filme: uma vibrante voz interior feminina
disfarcada em publico para manter as aparéncias e conveniéncias. E
preciso lembrar que a hipocrisia acaba se tornando uma estratégia
importante na sociedade burguesa. O livro O Vermelho e o Negro,
de Stendhal, dramatiza essa questio mostrando a funcao social
do verniz, das aparéncias e do quanto pode ser inconveniente ser
verdadeiro. No romance citado, o protagonista é tutor do filho do
homem mais importante da cidade e, a0 mesmo tempo, por medo
de perder seu emprego, seduz sua esposa. Ele ndo ama seu trabalho,
sua amante ou sua condicdo. No entanto, se esmera por manter o
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jogo de interesses que funciona mais no seu pensamento. Nunca
revela seus desejos. Essa iniciativa é também tatica adotada por
Virginia Woolf no seu romance em questio, bem como na pelicula
em todas as histérias que acabam por compor um caleidoscépio da
vida intima e seus abismos pessoais.

Marcadamente, a maior preocupacdo feminina, na virada
do século XIX para o XX, era com o casamento. O divisor de dguas
por exceléncia: saida da juventude para a vida madura, saida da
guarda do pai para a tutela do marido. A competéncia feminina
também era medida pela capacidade de conseguir lograr esse feito.
E, apds frequentar a sociedade e receber bem: “Relacoes familiares e
frequentacdes mundanas definem o espaco de Caroline” (PERROT,
1999, p. 100). Clarissa lembra Caroline. O casamento para ambas
ndo soa como um lugar de felicidade, mas um compromisso social
que deveria ser levado com seriedade. Mostra um corte radical na
vida sem preocupacdes das jovens de classes abastadas:

Em 19 de abril, depois de um periodo de noivado
cuja brevidade era, entretanto, habitual naquele
meio, ela casou-se com uma sobriedade que nao era
sua. No mesmo dia ela confia uma tltima vez os seus
sentimentos de moca solteira a seu didrio: tristeza,
confusdo, confianca. [..] A partir de entdo, o diario
é apenas o confidente muito episddico de uma
jovem mulher submissa e nostalgica que repudiou ‘a
loucura das jovens cabecas exaltadas [..]' (PERROT,
1999, p. 143).

Nesse sentido, o casamento é mais um laco que prende a
mulher. Essa sensacdo é a que experimentamos, também, quando
assistimos ao filme, apesar de ndo ter nenhuma das suas tramas
alocadas no periodo vivido por Caroline (jovem pesquisada
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por Perrot) e a primeira narrativa se encontra parcialmente com
a montagem de Mrs. Dalloway. Todavia, as trés protagonistas,
em suas distintas historias, demonstram se sentir tolhidas pelos
relacionamentos, mesmo amando seus pares e vivendo uma
vida econdmica confortavel. Via de regra, a situacio matrimonial
impede que as reais intencoes sejam livremente expressas: Virginia
se vé sufocada pelo olhar das pessoas que a amam e sao muito
cuidadosas devido aos seus problemas de satde ligados ao humor,
(ha uma série de cenas que demonstram isso). Na narrativa filmica, a
preocupacao constante de seu marido com o que ela esta fazendo,
onde esta e o que estd sentido demonstra o afeto e apego por
ela, mas sdo sentidas por Virginia como uma forma de controle e
aprisionamento.

Em uma dada cena, para justificar sua atencdo, o marido
lembra que montou uma editora para que ela pudesse trabalhar sem
sair de casa, sem se preocupar ou se exaltar. Esse didlogo mostra o
sentimento ambiguo de ambos, ainda que ele justifique sua acao
em decorréncia da moléstia de sua esposa. E preciso considerar
a falta de conhecimento cientifico sobre as doencas ligadas ao
psiquismo, drea ainda obscura até meados do século XX (PRIORE,
1999), os tratamentos eram precarios e muito pouco podia ser
feito. Depressio era tida como melancolia e seu diagndstico
e progndstico eram inexatos: nio se sabia ao certo se era uma
doenca do corpo ou da alma. Virginia viveu esses tormentos.

Na segunda trama, a personagem interpretada por Julianne
Moore, uma mulher do subitirbio dos EUA, casada com um veterano
de guerra, entra em contato com o universo de Mrs. Dalloway
através da leitura da obra. Essa relacio promove nela uma intensa
identificacio com os sentimentos expressados pelos didlogos
internos da personagem. Na vida cotidiana, ela sofre imensamente
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por viver um relacionamento com um marido atencioso, que
demonstra entender sua limitacio em fazé-la feliz. Ciente dessa
situacao, ele segue insistindo em realizar desejos materiais de
acordo com os Uultimos lancamentos que promovem o conforto
que a sociedade burguesa oferece. As anglstias existenciais da
protagonista aprofundam, ela ndao se sente entendida nem feliz,
vive sua vida com automatismo, mesmo amando o filho e sentido
ternura pelo marido.

Laura demonstra grande dificuldade em enfrentar seus
sentimentos e acaba por aceitar a definicio de ‘diferente’. Na
cena do aniversario do esposo, o0 mesmo descreve para o filho sua
amada como “Uma garota estranha” por ser tao calada. O conjuge
conta para o filho que decidiu casar com ela e lhe dar uma vida feliz
porque ela parecia triste: “Foi isso que me fez voltar da guerra”, diz
por fim. Essa situacao de incapacidade para estar casada parecia ser
uma situacdo quase doentia se expressa pelas mulheres no periodo,
tido como os anos de ouro do capitalismo (HOBSBAWN, 1999), os
maiores desafios para cuidar da casa estavam sendo solucionados
pelas maquinas de lavar, de passar, fogdes modernos.

A propaganda questiona: que mais poderia preocupar uma
mulher? Tudo estava sendo construido para que ela pudesse amar
seu marido sem impedimentos, para que dedicasse a ele todo o seu
tempo. Mas a protagonista vivida por Julianne Moore, Laura Brown,
mal pode sentir-se viva nesse ambiente. Nao deseja ser o que sua
imagem fragil pode sugerir. Nao é uma mulher facil, apesar de seus
gestos serem muito doces, cada movimento lhe custa tanto que
chega a tentar por fim em sua vida por nao conseguir dizer aos seus
préximos que é muito infeliz. A morte lhe parece um conforto, ela
busca no romance de Mrs. Dalloway a testemunha e ctimplice de
seus sofrimentos inomindveis. Na cena marcante de sua tentativa de



suicidio, ainda gravida de seu segundo filho, deita ao lado do livro.
O diretor entdo mostra uma sequéncia de inundacio do comodo
onde ela se encontra: uma metifora do afogamento lento que a
personagem sente. Nio consegue se matar, entdo retorna a casa e
faz a festa de aniversdrio de seu marido, chora em siléncio quando
a noite termina e tem que se deitar ao lado daquele homem.

Na narrativa contemporanea, Clarissa (Meryl Streep),
demonstra viver uma vida sem sentido e governada por designios
que fogem a sua vontade. Refém de sua familia e de escolhas que
parecem mais nega-la do que mostra-la ao mundo, consegue mais
cumplicidade com o amigo poeta do que com a sua companheira
afetiva ou com a filha. A ligacao com o texto literdrio esta exposto no
préprio nome da personagem e na relacio com o poeta - também
marcado pelo romance. Ela prepara uma festa em homenagem
ao amigo, esforca-se em ser simpatica e feliz, mas engana poucas
pessoas. O fim é tdo tragico quanto o do livro: o poeta comete
suicidio nesse dia, na sua frente. Antes de se jogar da janela, ele
ainda a chama de Mrs. Dalloway e a provoca dizendo que o siléncio
é mesmo insuportavel. A morte, entdo, age como uma forma de
mostrar a fragilidade da vida e do desejo de viver, porque essa nao
chega a realizar sua poténcia uma vez que é refém da dificuldade que
os seres humanos teriam de serem verdadeiros, de simplesmente se
colocarem no mundo com todos os seus defeitos e reais anseios.
Um drama que mostra a dificuldade de aceitar a si proprio e ao
outro, o real intento.

Segundo Perrot (1999), um dos tracos mais marcantes da
historia das mulheres é o encontro constante com um parceiro
praticamente inseparavel: o siléncio. O mundo feminino é silencioso
de registros, de autonomia, de possibilidades e de escolhas. Essa
caracteristica pode ser encontrada na narrativa filmica como um
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fio condutor das trés protagonistas. As vidas dessas mulheres
vao sendo tecidas com essa marca, o que confere a todas elas
um certo mergulho na tristeza e na incapacidade de reconhecer o
valor da vida humana. Em suas trajetdrias, o casamento é um marco
definitivo. A mulher que se casa enterra formalmente seus desejos
secretos e tem que escavar espacos subterraneos para dar vazao a
sua personalidade. A vida sem sol e frescor estd, entdo, protegida
de todo o arroubo da idade e dos intempestivos humores - um
ideal a ser buscado: o siléncio, o comedimento, a resighacdo e a
solicitude sao o corolario da boa mulher, sua contribuicao mais
esperada. Essa forma de se portar também estd no romance na
personagem de Clarissa Dalloway.

Na experiéncia investigada por Perrot (1999), percebe-se
que a jovem Caroline tenta se calar em seu diario. No romance,
Clarissa tenta se calar em sua mente. Em ambas, a melancolia é o
acido corrosivo que constréi toda a auséncia de sentido das tarefas
que, a primeira vista, nem podem ser tidas como deliberadas.
A tristeza é o cimento que da coesdo a vida que parece ser
construida a revelia dessas mulheres. Muito se espera, pouco se
partilha. Caroline chega a expressar: “A felicidade estaria nessa
vida imagindria?” (PERROT, 1999, p. 144). Essa pergunta remete
a um dilema proposto pelo romance e pelo filme: qual o lugar
da felicidade? Em ambas as obras ha uma distincao entre mundo
vivido e mundo imaginado, como se viver fosse necessariamente
estar nessa tensao.

Zeldin (1996) enfatiza elementos que contribuem para
lancar alguma luz sobre a andlise proposta porque investiga os
fragmentos deixados pelos sujeitos através de um olhar sobre
suas histérias intimas. Nesse sentido, propde um inventdrio que
vai do individual ao coletivo, pela narrativa densa das vivéncias



de inforttinios e sorte, ndo evocando o cotidiano, mas buscando
a subjetividade soterrada pelo olhar global. Nesse sentido, essa
abordagem do historiador aproxima-se da visdo intimista dada
pelo filme a vida das trés personagens protagonistas das historias.
A experiéncia do individuo estd eivada de elementos propostos
pela sociedade, que foram aceitos ha muitos anos e ficaram
impregnados no imagindrio. Mostrando o exemplo das mulheres o
autor comenta:

A entrada das mulheres na esfera publica esta
reforcando o desafio a tradicio de que a conquista
é a meta suprema da existéncia. Da-se mais atencao
a compreensao das emocoes das outras pessoas do
que a fazer e desfazer instituicdes. No entanto, a
despeito desses novos anseios, muito do que fazem
as pessoas é governado por velhas maneiras de
pensar. [..] E impossivel mudar realidades por decreto,
porque elas estio fundamentadas nas memdrias
praticamente inextinguiveis (ZELDIN, 1996, p. 21).

A pelicula caminha por essa perspectiva, porque tenta
demonstrar a permanéncia dos dilemas existenciais na vida dessas
mulheres: ter ou nao filhos, ama-los ou nao, viver sé ou num
casamento razoavel. Mesmo que gradativamente as mulheres
acabem conquistando espaco na politica e na economia, este
nio é objeto desse questionamento. O que estd na pauta sdo
as mudancas mais sutis e vagarosas, as mais arrastadas porque
envolvem o campo das crencas humanas, sua forma de se colocar
no mundo, de validar suas vidas e justificar suas escolhas. Sao as
chamadas mudancas no ambito das mentalidades, tidas como as
mais demoradas pelos historiadores da Escola dos Annales, pois

estio incluidas no tempo de longa duracdo, quando as estruturas

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

U



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

152

mais densas e resistentes lentamente vao alterando (BURKE,
1999). Isso requer a passagem dos séculos: a tecnologia muda
rapido, as conjunturas politicas e econdmicas vao aos solavancos,
mas o tempo das mentalidades segue um outro ritmo: o humano.
Ser ou ndo ser mae, por exemplo, é uma decisdo pesada na vida de
uma mulher, mesmo que atualmente. Uma forma de percebermos
isso é a reacao publica as que abandonam seus filhos ou realizam
um aborto: ndo é o tipo de conversa regada a chazinho numa
tarde qualquer.

Assim, a permanéncia sentida no filme, quanto ao
casamento e as tensdes entre 0s sentimentos expressos e oS
guardados no intimo, esta ligada a essas estruturas mentais que
demoram a mudar. No filme, as cenas em que a personagem
Clarissa, na terceira narrativa, convida as pessoas para a festa,
recebe o amigo do poeta, mostra-se sempre tensa entre o que
deve falar e o que é conveniente. Chega ao ponto de cair no choro
e nao conseguir explicar por que esta tio triste: sua companheira
é amavel, sua filha é feliz, ela tem um bom emprego, entio o que
a perturbaria tanto? Essa é a pergunta implicita, j4 que possui o
que uma mulher poderia desejar.

Laura Brown, protagonista da segunda histdria, nao
consegue ser conveniente. Nao tem habilidade para ser esposa, nem
mae. Abandona os dois filhos e o marido. Ela acaba retornando em
funcao do suicidio do seu filho, o poeta que seria homenageado
na festa que estava sendo preparada na terceira narrativa pela
personagem Clarissa, feita por Meryl Streep. Numa cena pesada,
a filha de Clarissa declara ao ver Laura chegando em sua casa:
Esse é o monstro? O monstro é a mulher que ndo consegue ter
filhos, que abandona a familia porque nao encontra felicidade na
promessa burguesa de vida perfeita. A personagem Laura, agora



idosa, em conversa com Clarissa afirma: Seria facil dizer que me
arrependi, mas isso ndo é verdade. Apesar de saber que seu filho
ficara marcado de forma traumatica devido ao abandono e que sua
morte pode ser um ato final na busca de atencdo ou validacdo de
sua experiéncia dolorosa, ela demonstra saber que contribuiu para
aquele fim e aceita isso como uma tragica realidade.

Em sua obra, Zeldin define como seu objeto de estudo:
“Muito se sabe, muito foi escrito acerca do que divide as pessoas.
Meu proposito € investigar o que elas tétm em comum” (1996,
p. 22). De certa forma, é essa a busca da obra de Virginia e do
proprio filme: mostrar o que o intimo nos une. Os dramas que
nos assaltam e a quase impossibilidade de sermos genuinos quanto
ao que sentimos. E uma proposta de mergulho nas frestas do
cotidiano, nas rachaduras das aparentes certezas que definem as
escolhas humanas. Um olhar microscépico sobre as reais satisfacoes
insatisfeitas.

Galeano, em sua obra de crénica chamada O livro dos
Abracos, escreve em uma tinica pagina a seguinte frase que funciona
como um texto de completo sentido: Eu adormeco as margens de
uma mulher: eu adormeco ds margens de um abismo. De certa
forma essa é a imagem que a pelicula produz no expectador, a
imprecisao do espaco e do ser - o abismo contido no individuo.
O imprevisivel, o horizonte que se desfaz abrupto e que ndo
contém em si explicacao, abarca tudo ao mesmo tempo que pode
representar a auséncia total. Todas as personagens protagonistas
do filme podem ser apresentadas como abismos, inclusive para
si proprias. A mulher é esse ser estranho que perambula na
instabilidade dos anseios mais secretos, ela que produz a vida,
garante a eternidade na perpetuacido da espécie, mas nao domina
o cavalo indomado que habita seu coracio.
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Por fim, o tom de angtstia do filme é garantido pela trilha
sonora - um piano soa constante, ritmado e exigente - pode-se dizer
que é um personagem da pelicula que vai perturbando a audiéncia.
S3do as horas que se arrastam sobre a vida das pessoas, sao elas que
se fazem sentir no peito, no centro das emocoes desnorteando -
pondo e dispondo o destino.

Nao ha respostas, nem mesmo a morte pode ser considerada
um fim em si. A morte, nessas narrativas, primeira e terceira, os dois
suicidios, pdem mais questionamentos e apontam incomodamente
para condicdo humana. Sdo atos que contém em si uma provocacao
e uma desisténcia que nao deixa os vivos, os sobreviventes,
esquecerem de que seus disfarces ndo sio perfeitos. Em especial,
na terceira histdria, quando o poeta, de certa forma, desnuda o
papel parcial da hipocrisia e das tentativas de disfarcar a tristeza
ou a frustracao, sua funcao de verniz social é colocada abaixo pelo
ato extremo. A vida intima ndo cabe na perfeicio prometida pelo
sonho da sociedade burguesa. O instinto maternal e a felicidade
plena do casamento para a mulher mostram-se fracassadas frente a
insondavel alma humana.

O filme termina na cena de suicidio de Virginia, primeira
narrativa, enfatizando que o tempo passa arrastado e o siléncio é
implacavel porque aceita tudo, todos os tortos desejos, as falhas,
aquilo que ndao temos coragem de confessar. Mas a morte nio
é o fim para nenhuma das Mrs. Dalloway. Os questionamentos
permanecem nas dobras do dia a dia, esgueirando-se pelas fissuras
das horas.
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A EXCENTRICA FAMILIA
DE ANTONIA

SINOPSE

Antonia, uma mulher forte e generosa, volta ao vilarejo em que
nasceu. Chega acompanhada de sua filha Danielle, para enterrar
a geniosa mae. Apds vinte anos, encontra tudo como era antes
de partir: a comunidade segue semana apds semana. Antonia se
instala na chamada Casa Rosa, e ai acolhe os que procuram por
apoio e seguranca, os que sofrem injusticas e abusos e os que nao
tém aonde ir. E nesta casa, com seu portao aberto, aceita a todos
como sao e, principalmente, a vida como ela é. Antonia desafia o
tempo ao acompanhar trés geracdes de sua familia, celebrando a
vida e a morte num cendrio encantador de uma provincia no interior
da Holanda, e nos sensibiliza com sua mensagem de respeito ao
préximo e a vida.
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A excéntrica familia de Antonia

Rosana Cabral Zucolo'

Escrever sobre o filme A excéntrica familia de Antonia é
um misto de prazer e receio. Receio por adentrar em um campo
especifico e desconhecido para quem tem o cinema enquanto
deleite e nao oficio. Prazer pelo gosto de rever outra vez um filme
que se caracteriza pelo cuidado cenografico marcado pelo jogo
de imagens quase pictoricas e suaves, beirando o etéreo. Prazer
também por retomar uma narrativa que comporta uma ousadia
bem resolvida: a de abordar num sé filme questées dificeis, ou
talvez excéntricas quando reunidas num mesmo espaco, como a
violéncia doméstica, o estupro, o aborto, a homossexualidade, a
deficiéncia mental, o suicidio, o preconceito como negacio da
diferenca, a loucura, numa cotidianidade que as mescla com a
alegria, a solidariedade, o amor e o cuidado. E nessa linha que se
trilha pelas leituras transversais permitidas pelo filme através dos
sinais que emite no seu texto. Muito mais uma tentativa do que
uma analise filmica propriamente dita.

XX¥

A Excéntrica Familia de Antonia, como foi traduzido no
Brasil, ou apenas Antonia no original holandés, é um filme de
1995 coproduzido pela Holanda, Bélgica e Inglaterra. A direcio
e o roteiro sao da cineasta holandesa Marleen Gorrys, uma voz
conhecida naquele pais pela producdo de filmes que abordam os
direitos das mulheres?. Antonia recebeu o Oscar de Melhor Filme

! Rosana Cabral Zucolo, jornalista e professora no curso de Jornalismo do Centro
Universitario Franciscano, mestre em educacao pela Universidade Federal de Santa
Maria (UFSM), doutoranda no programa de pods-graduacio em comunicacio da
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos). email: rosana.zucolo@gmail.com
2 Marleen Gorris ficou conhecida internacionalmente com Antonia. Embora sua



Estrangeiro em 1996, derrotando o filme brasileiro O Quatrilho,
do diretor Fabio Barreto. Se nao tivesse concorrido ao Oscar,
dificilmente ele seria um filme visto no Brasil, onde ndo se costuma
acompanhar o que ocorre em outros festivais menores. Antonia
recebeu prémios como o Melhor Filme do Festival de Toronto,
Melhor Roteiro no International Film Festival de Chicago e Melhor
Diretor no Hamptons Film Festival.

Apesar das premiacOes, ele ndo é um consenso da critica.
Ao mesmo tempo em que é anunciado enquanto uma celebracdo
sobre a morte, de grande intimismo e profundidade, ao retratar a
forca, a beleza e as escolhas que desafiam o regime patriarcal da
época, no Brasil, criticos como Marcelo Coelho (FSP) e Marcelo
Janot (Telecine Cult -2009) nao fazem concessdes ao filme.

Coelho, em critica publicada na Folha de Sdo Paulo (1996),
diz que o filme é “curioso, interessante, mas ruim”. Para ele, nio
ha tensdo narrativa, o que contribuiria para que fosse um filme
ingénuo e amador, “uma tolice feminista”. Ja Janot afirma que o
filme sé recebeu o Oscar porque integra uma linha de producoes
que explora o emocional, reunindo “criancas e velhinhos”, formula
que, segundo ele, tem marcado as escolhas nos tltimos tempos dos
festivais de cinema.

Pouco se escreveu sobre o filme. Se a saga de Antonia
nao se enquadra dentro da narrativa classica, com um evento
central que leve ao ponto de culmindncia, o fator que parece
ter desagradado aos criticos é traduzido numa das poucas
analises mais aprofundadas do filme, feita pelo psicanalista

producao seja fértil desde 1982, quando estreou com De Stilte Rond Christine M.
(Uma Quest3o de Siléncio), no Brasil, poucos de seus filmes sdo conhecidos. Entre
eles, além dos dois ja citados, estio Sra. Dallowy (1997); O dltimo lance (2000)
e Carolina (2003).
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argentino Jorge Helman3. Segundo ele, Antonia nio é uma
escritura feminina. E sim um manifesto feminista, no qual as
cenas reiteram continuadamente a independéncia em relacdao aos
homens - secundarizados e caracterizados por sua brutalidade
e degradacao -, o que gera, no leitor-espectador, reacdes muito
claras da rejeicao a tal identificacao.

Discordando dele, é possivel pensar que consiste exatamente
nessa independéncia a forca incobmoda do filme. Ela sugere, ou
mesmo induz, a reflexdo sobre o poder nas relacoes de género, a
sexualidade, a fantasia, a realidade, a imaginacdo, a loucura, enfim,
sobre a vida e a morte. E também nessa perspectiva que Y'Nan
Sellery, professora de literatura na Universidade de Stanford, afirma
que o olhar feminino onipresente no filme através da experiéncia
de mulheres de diferentes idades, educacao e orientacao sexual,
perturbam as tradicionais expectativas masculinas que situam a
mulher como um centro silencioso do seu universo.*

Na proposta de mostrar a cotidianidade tal como ela é a
partir do olhar feminino, a diretora retine, de uma sé vez, mazelas
vivenciadas secularmente e que ndo costumam ser expostas tio
translucidamente. A alusdo a violéncia aparece leve no pds-guerra
que remete a lembranca de uma violéncia sistematica e massiva
que ndo é o centro da narrativa; e surge forte em outras formas
de violéncia, como a violéncia de género. Levada ao extremo, ela
se traduz na violacdo incestuosa de Deede, uma deficiente, pelo
préprio irmao, e ainda, como vinganca deste, no estupro da neta de

3 Psicanalista e professor na Faculdade de Psicologia da UBA - Universidad de
Buenos Aires, escreve sobre as intersecdes entre cultura e psicanalise. Critica
publicada na revista El Sigma, UBA, 1996.

4 SELLERY, J'Nan Morse. “Women’s communities and the magical realist gaze
of Antonia’s Line”, In: West Virginia University Philological Papers, West Virginia
University, Department of Foreign Languages, 22 de setiembre del 2001.



Antonia, Therese, ainda menina. Também é presente na condicao
de pedéfilo do padre do vilarejo.

De fato perturbador, o filme é como a vida, “um amdlgama
de qualidades dispares: alegria, beleza, feitira, loucura, sanidade,
violéncia, ingratiddo, amor, amizade, dor e bondade™. E Marleen
Gorris aborda estas questdes numa 6tica agradavelmente feminista
e espirito aberto, com um delicado cuidado cenogrifico, e em
tom de tragicomédia. Afinal, como diz Antonia, o fim da vida é
ser vivida.

XX

A narrativa de A excéntrica familia de Antonia é construida
em ciclos que se fecham, marcados por sinais nitidos e cuja
inspiracio parece remeter a F. Nietzsche e a A. Schopenhauer
citados ao longo do filme através dos didlogos do personagem
“Dedos Torcidos”, um referente filosdfico, assim como a estética
das cenas sugerem o contexto de origem de Marleen Gorris, numa
alus3o as telas do pintor holandés Vermeer®.

O pintor é conhecido por ter desenvolvido o uso da luz
difusa. “E de uma janela aberta para o dia que vem toda a luz e a
delicadeza. Vermeer coloca seus modelos perto de uma janela e
estuda o efeito dessa luz nos personagens e no cendrio.”” O resultado

5 EITERER, Carmen Lucia. A vida em Antonia. In: TEIXEIRA, Inés A.C; LOPES,
Miguel, José de Souza. A mulher vai ao cinema. Sao Paulo, Auténtica, 2005.

¢ Jan Vermeer, pintor holandés do século XVII, viveu em Delf nos Paises Baixos
entre os anos 1632 e 1675. Conhecido como o mestre da luz, deixou 35 telas em
que retrata cenas domésticas, em geral mulheres em atividades cotidianas como
leitura, escritura, cozinha, bordados, tocando instrumentos. Entre eles, Moca com
Brinco de Pérola, considerado como a “Mona Lisa holandesa” e que deu origem ao
romance da Tracy Chevalier, em 1999, que tenta desvendar a moca por detras do
quadro. O livro é a base do roteiro de Olivia Hetreed Moca com Brinco de Pérola,
filme dirigido por Peter Webber, e que narra a relacio de Vermeer e da moca.

7 MOURA, Edgar Peixoto. 50 anos de luz, cimera e acdo. 3. ed. Sao Paulo:
SenacSP, 2005. p. 216.
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é a delicadeza e a difusdao que aparecem nos contornos e nas cores.
Além disso, sua composicio é geométrica, com os elementos
simetricamente equilibrados, o que emprestavam serenidade e
estabilidade as suas telas. Sao estas caracteristicas tipicas da sua
obra que ja aparecem na tela “Moca lendo uma carta” (1657):
o quarto fechado, a luz que entra pela janela, tapetes orientais e
cortinas luxuosas. A luz é usada meticulosamente para ressaltar dada
expressao, aprofundar ou criar atmosfera, na maior parte das vezes,
intimista. Em A excéntrica familia de Antonia, o uso similar da luz
e das janelas sdo uma constante, como molduras que destacam os
personagens e 0s acontecimentos. As janelas sugerem o movimento
continuo do tempo ja nas primeiras cenas do filme. Elas se abrem
e deixam ver o tempo que passa. Um tempo interno e um tempo
externo, em ritmos, muitas vezes, distintos, acentuados pelos efeitos
de luz e sombra.

A exploracdo dos efeitos da luz marca a narrativa que tem
inicio com a imagem da protagonista, acordando ao chegar aos 85
anos e ao seu tltimo dia de vida, anunciado como um dia qualquer.
O jogo de luz e sombra na janela do quarto de Antonia acentua
a penumbra sugestiva de interiorizacio enquanto a camera passeia
pelas pinturas emolduradas que compdem simetricamente uma das
paredes do quarto, enquanto sobem os créditos de apresentacdo.
O movimento de camera acompanha-a do interior da casa. Move-
se como quem olha de dentro e vé o cotidiano la fora. A cimera
se funde com o narrador. E é também uma janela que emoldura o
rosto de Antonia novamente no interior da casa, completando a
atmosfera intimista que envolve quem esta prestes a remexer em
memorias. Eis como comeca o filme.

A filésofa Carmen Eiterer, ao analisar o filme, destaca os
planos de camera cuidadosamente escolhidos, também sugerindo



uma alusdo ao trabalho de Vermeer como parte de uma decisao
da diretora. Para ela, os jogos que marcam os planos de fora e
de dentro dos ambientes onde as cenas se descortinam através
das janelas, sdao apenas elementos cenograficos, e a diretora insiste
em fazé-los percebidos pelo leitor-espectador por uma questio
meramente estética.

Observando-se por outra perspectiva, vé-se nesta escolha
da diretora uma énfase a narrativa. Os enquadramentos simétricos,
as janelas e a luz que vaza através delas, presentes ja nas primeiras
cenas do filme, acentuam o aspecto interpretativo do filme. Elas
enquadram e ligam os personagens ao mundo. E assim com a louca
Madona, que uiva para a lua cheia. E com o protestante, que vive
atormentado por ela no andar de baixo. Também é com Dedos
Torcidos, que se exilou em casa desde a guerra em meio aos livros.
Através delas sua vida e sua morte sio narradas. E ainda uma janela
que emoldura Sarah, a bisneta, no final do filme, a observar o tempo
dos vivos e dos mortos.

L 2 3

A excéntrica familia de Antonia é o relato de uma saga
matrilinear ao longo de quatro geracdes de mulheres em meio
século de histéria de um andnimo vilarejo holandés castigado pela
ocupacao nazista na Segunda Guerra Mundial. Antonia vé crescer
e envelhecer sua filha Danielle, vé nascer e ficar adulta a sua neta,
Therese, e ainda recebe Sarah, a bisneta, a quem “entrega” as suas
memorias. Cronica de décadas de vida em familia, as memorias
de Antonia sdo narradas por Sarah, e comecam com a chegada
da protagonista ao vilarejo natal para o enterro da sua mae,
acompanhada de sua filha Danielle, logo apds o final da Segunda
Guerra Mundial. A camera se move, percorre o povoado e mostra
os vestigios da guerra traduzidos nas imagens de prédios destruidos
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e veiculos abandonados. Por entre os escombros, o indicio de um
fim e de uma chegada no grafite que anuncia na fachada de um
prédio onde tremulam bandeiras aliadas ao lado da imagem das
duas mulheres - “Bem-vindos os libertadores”. Desde o inicio, um
sinal dos fundamentos do filme: as protagonistas sdo bem-vindas
porque libertadoras. De fato, ambas subvertem a ordem patriarcal
do pds-guerra no vilarejo, retomando o aspecto gregario e solidario
do comunitarismo.

Logo na sua chegada, Antonia avisa a filha: “Nada mudou
em 20 anos. O povo nio serd grande coisa, mas pelo menos é
tranquilo”. A recuperacdo do espaco comunitario é tecida pela
presenca de Antonia nos lugares de encontro e socializacio da
comunidade. Apesar de criticar abertamente a Igreja, ela vai a missa
com a filha e participa dos seus rituais, do mesmo modo como
ambas entram no pub frequentado apenas pelos homens e solicitam
uma bebida. Antonia representa, dessa forma, a sua presenca em
condicao de igualdade a qualquer outro morador do local.

Na grande Casa Rosa, granja herdada com a morte da
mae, Antonia constréi uma comunidade onde retine a sua familia e
todos os deserdados do lugarejo. Sdo acolhidos nela as minorias, os
rechacados, os marginalizados ou os estigmatizados da sociedade
local. Como agregados, 1a estao os deficientes mentais Boca Mole,
alvo de zombaria e humilhacdes pelas criancas da vila e Deede, a
deficiente que era violada pelo irmdo; um cura que abandona a
Igreja porque “amava demais a vida” e casa com Letta, que chegou
com dois filhos e, mais do que a eles, amava o ato de parir. Ela
morre ao dar a luz ao 13, lamentando ndo poder dar continuidade
a procriacdo. Ha Olga, dona do pub, parteira e funeraria; também
para a Casa Rosa segue Lara, a professora de Therese, a neta de
Antonia, e por quem a sua mae, Danielle, se apaixona. Antonia



acolhe ainda o granjeiro vitivo, Dan, e seus cinco filhos, mesmo
tendo recusado a sua proposta de casamento. Ela ndo precisava
de um marido e mais filhos, o que nao impedia o afeto e as trocas
reciprocas, numa alusao clara de quebra de paradigmas.

Antonia é representada por uma mulher grande e forte, uma
“arvore” que retne e celebra a mesa em sua sombra, familiares e
amigos. O simbolismo da arvore que acompanha o cenario do filme
e, é derrubado no final dele, representa a genealogia da familia.?
A ideia de forca também é representada pelo cavalo que Antonia
monta - grande e sélido.

A narrativa deste universo “excéntrico” da familia de Antonia
tem outro traco marcante - a insercio de elementos magicos e
inesperados numa alusao implicita a capacidade de imaginar, intuir
e deixar-se guiar por ela, habitualmente relacionada ao feminino.
A presenca do realismo magico’ enfatiza a irreveréncia e a fantasia
como forma de reavivar a realidade. Ela se manifesta inicialmente
com Danielle que, durante o funeral da avo (Allegonda), a vé sentar-
se no caixdo e cantar, em alto e bom tom, um trecho de “My blue
heaven” (Meu céu azul) de Frank Sinatra, enquanto a imagem do
Cristo crucificado move a cabeca, numa clara subversao aos rituais
catdlicos da encomenda da alma, que, para Antonia, ndo passam

8 Q titulo do filme na versao italiana é L’albero di Antonia - A arvore de Antonia.
? Entendido como uma corrente experimental, do tipo afetivo que usa as mais
profundas raizes da subconsciéncia humana, cuja representacdo se da sobre um
fundo hiperbdlico de causas e efeitos. Surgido paralelamente a cultura beat, o
termo apareceu na terceira década do século XX. Migrou das belas artes para a
literatura tendo como caracteristica principal o desligamento da realidade por
uma acao fantastica descrita de modo realista dentro da narrativa. Esta definicao
é sintetizada por Maria Achitenei no texto El realismo mdgico.Conceptos, rasgos,
principios y métodos, disponivel em: <http://www.babab.com/no29/realismo_
magico.php>.
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de “bobagens”. Em outra cena no cemitério, a asa de uma estatua
de anjo acerta o padre, depois que Antonia conta a Danielle sobre
a sua negativa de fazer os tltimos ritos na ocasido da morte de um
dos membros da resisténcia pelos nazistas, por medo.

A mescla de humor e imaginacdo que caracteriza a
personagem Danielle, uma pintora que se manifesta mais pelo
siléencio das imagens do que pelos didlogos, se mostra ainda
por ocasiio da filha, Therese. E quando Danielle conhece Lara, a
professora, e se apaixona por ela imediatamente. Ela a vé como
a deusa do amor surgindo de uma enorme concha tal como foi
representada por Botticelli no quadro “O nascimento de Vénus”.
E possivel pensar que a diretora escolheu exatamente a imagem
da Vénus de Botticelli pelo seu contetido pagdo destoante da
maioria das obras que representam temas catélicos'®. No filme, ela
simboliza o inicio de uma nova realidade marcada pelo amor entre
duas mulheres, e na qual a relacdo lésbica ndao surge como uma
experiéncia problematica ou distinta das outras relacdes que vao se
estabelecendo ao longo do filme. E com fluidez e naturalidade que
a narrativa incorpora a questao.

Outra representacio deste traco magico estd em
Sarah, filha de Therese e neta de Danielle. A menina tem uma
sensibilidade especial que sugere sua capacidade de antecipar o
futuro. Ela dedica uma poesia a Dedee para que ela leia antes de
morrer - e a partir do que comecam a se suceder muitas mortes
seguidas no vilarejo. Entre elas, o suicidio de Dedo Torcido, que
provoca uma profunda dor na familia, sinalizando outro ciclo, o
da finitude dos afetos.

10 Pintada em Florenca, no ano de 1485, o Nascimento da Vénus escapou de ser
queimada no fogo do religioso Savonarola onde foram destruidas varias outras
obras influentes de Botticelli.



Sarah, no final do filme, sentada no alto do celeiro,
observa a familia em torno da mesa e vé os vivos e os mortos,
como se num instante observasse o tempo de uma vida. Dedo
Torcido se aproxima do portdo e lhe faz um sinal. O mesmo que,
instante depois, Antonia lhe fard. O aviso de que é chegada a
hora de morrer.

XX

Uma ultima questio sobre este filme aberto a tantas
transversalidades: a marca da filosofia de Nietzsche e Schopenhauer
representada em Dedos Torcidos e Antonia. Ambos compartilham
a busca pela investigacao racional, o que acaba sendo presente na
relacio com as meninas de Antonia. Danielle se volta a pintura,
Therese a musica, sendo uma presenca constante de Dedo Torto
em suas indagacdes pelo sentido da existéncia, e Sarah desenvolve
o amor a escritura. Tal contexto de fortalecimento da cultura se
contrap&e ao ambiente rustico do vilarejo.

A desilusao e a desesperanca do velho filésofo niilista o
fazem ler em Schopenhauer e Nietszche um ceticismo pessimista,
nao necessariamente presente em ambos. Os dois filosofos sdo
criticos das religides, em particular, da influéncia judaico-crista pela
incapacidade de viver no presente e produzir. E nesta perspectiva
que Nietzsche situa dois principios ativos na vida: o apolineo e
o dionisiaco, ambos complementares. Sinteticamente, o primeiro
representa a racionalidade traduzida pelos aspectos légico-formais
presentes nas formas de conhecimento, enquanto o segundo
representa o prazer e todas as formas do sentido. Para ele, a ruptura
entre ambos, provocada pela civilizacio ocidental, levara ao culto
do ascetismo, do sofrimento, do rancor, da culpa, o que enfraquece
a vida. No filme, Dedo Torto é a representacio do apolineo,
enquanto Antonia representa Dionisio.
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O suicidio de Dedo Torto evidencia a eterna luta entre os
dois aspectos. Em uma carta de despedida enviada a Therese, o velho
filosofo justifica sua decisdao, expondo a sua desesperanca diante
da miséria humana - norma, ndo excecdo, afirma ele. Sua descrenca
sobre a possibilidade de mudancas o leva a desistir da vida. Cansara
de pensar. E mais uma vez o recurso das janelas emoldurando o
anuncio de morte, assistida por Sarah e os moradores.

Antonia representa a continuidade da vida. A cavalo com
Sarah, explica a ela a morte de Dedo Torto. “Nada morre para
sempre, algo sempre fica de onde outra coisa nasce (..) Porque a
vida quer viver e esta é a tinica danca que temos.” E diz a ela que,
quando partir, lhe avisara com antecedéncia.

A excéntrica familia de Antonia termina com a morte da
protagonista fechando mais um ciclo. No entanto, a frase final
esclarece: (..) E enquanto esta longa crénica termina, nada chega
ao fim.
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O HOMEM DO ANO

SINOPSE

Tudo comeca quando Maiquel (Murilo Benicio) perde uma aposta
com amigos. O acontecimento vulgar e corriqueiro vai ganhando
uma surpreendente dimensao e, rapidamente, ele se torna o herdi de
toda uma cidade. E eleito o Homem do Ano e conquista dinheiro,
fama, poder, o amor de Cledir (Cldudia Abreu) e de Erica (Natalia
Lage). Mas, de repente, as coisas comecam a sair de seu controle.
Baseado no romance O Matador, de Patricia Melo, O Homem do
Ano é um retrato vivo de nossa sociedade.
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De “Matador” a “Homem do ano”

Vera Elizabeth Prola Farias'

O Matador, e sua versao cinematografica O Homem do
Ano, persegue a trajetdria da identidade de Maiquel; nesse caminho,
cddigos culturais e histéricos organizam discursivamente a violéncia
na periferia das grandes cidades. Os processos identificatorios do
narrador/personagem apontam necessariamente para o poder e
seus correlativos de dominacao e, nesse caminho, desvelar Maiquel
implica desvelar as praticas sociais e culturais que o (con)formam
enquanto sujeito. Se Maiquel é o personagem central da narrativa,
sdo as mulheres que tencionam sua performance e matizam suas
relacoes com o poder: de um lado Cledir, que se deixa dominar;
de outro Erica, que ousa romper o processo de dominacio. Elas
circulam na narrativa como coadjuvantes e expoem possiveis
significacoes que sé como mulheres podem fazé-lo.

A morte gratuita, a vida sem valor nas vielas perdidas
da periferia urbana e um sentido andrquico de justica marcam
o territorio obscuro de O Homem do Ano, de José Henrique
Fonseca (2003). O longa-metragem é outra vertente da tematica
de Beto Brant abordada em O Invasor, s6 que aqui trilhando a pista
movedica da construcdo da identidade de um matador de subtirbio,
Maiquel (Murilo Benicio), convertido a profissio de matar por um
incidente absurdo. Participam também do elenco Claudia Abreu,
Natalia Lage, José Wilker, Jorge Déria, André Goncalves e Lazaro
Ramos. E, em participacdo especial, o musico Paulinho Moska.

! Professora no curso de Letras do Centro Universitario Franciscano - UNIFRA.
Doutora em Estudos Literarios na Universidade Federal de Santa Maria - UFSM.
Mestre em Letras - Pontificia Universidade Catolica - PUC/RIO.



Produzido pela Conspiracdo, o filme apresenta um alto
padrao técnico movido pelo roteiro de Rubem Fonseca e por uma
montagem agil e eficiente que apresenta as cenas como clipes que
capturam o narrador/personagem. A trilha sonora contribui de
maneira positiva para o desencadeamento das acoes, estabelecendo
possibilidades de leituras do estado de animo das personagens.
Contraposta ao siléncio deliberado entre alguns cortes, a musica
prepara o espectador para a proxima cena e da um tom lirico a
violéncia, suavizando, de certa forma, seu impacto. Nesse sentido,
destaca-se a cena em que Ezequiel é perseguido por Maiquel na qual
a musica de suspense se estabelece como cddigo de tensionamento.

O filme conta a historia de Maiquel, jovem da periferia
da cidade grande, 22 anos, vendedor de carros usados em uma
concessiondaria e torcedor do Sao Paulo. A partir de uma simples
brincadeira com os amigos, perde uma aposta de futebol e pinta os
cabelos de loiro. Comeca, nessa noite, a trajetdria que define sua
nova identidade. Por conta de uma piada sobre seu novo visual,
ele acaba matando Suel, conhecido marginal do bairro, com um
tiro certeiro e diante de sua namorada, com quem Madiquel tera um
€aso amoroso e por quem sera confrontado.

Aparentemente inofensivo, sem histdrico de crime, Maiquel
mata para se defender em funcao da honra, mas assume diante da
vizinhanca a condicdo de vingador. E chamado por moradores para
resolver contas com estupradores e malfeitores do bairro. Em troca,
Maiquel recebe presentes, comida, sorrisos, tapinhas nas costas,
uisque de graca no bar. Nem a policia da a minima para a morte de
Suel - “um a menos” é o comentario geral do bairro. A matanca
comeca a ser paga sob a forma de favores (dentes arrumados de
graca) até se estabilizar em negdcio e emprego fixo. Maiquel
conhece, entao, a possibilidade de conviver em um meio social que
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ele considera superior. Ele ndo pensa em ascender socialmente,
nem pretende isso, basta-lhe ser aceito. E um sujeito sem escolhas,
de maldade involuntdria, como que preso a uma imagem e aos
ditames da pentiria financeira.

Entretanto, a felicidade a curto prazo tem um preco: Maiquel
nao pode mais parar de matar e de transformar-se no braco armado
de seus patrocinadores - sujeitos da classe média como o dentista
Dr. Carvalho, que deseja eliminar um suposto estuprador de sua
filha. Os pedidos do dentista e de seus amigos Silvio e Zilmar tém
a conivéncia do delegado Santana.

No auge, a sensacdo de impunidade acaba levando Maiquel a
se tornar cada vez mais violento. Da sua escalada social comeca a
sua derrocada e, do mesmo modo como ndo sabia explicar como
havia chegado tao longe, nao entende como havia se transformado,
de uma hora para outra, de heréi em monstro cruel.

Esse é o argumento de O Homem do Ano, filme lancado
em 2003, com direcao de José Henrique Fonseca, roteiro de Rubem
Fonseca e baseado no livro de Patricia Melo, O Matador, publicado
no ano de 1995.

Patricia Melo, paulista, nascida na cidade de Assis, em
1962, estreou na literatura em 1994, com o livro Acqua Toffana.
Desde entao, lancou O Matador, em 1995, Elogio da Mentira, no
ano de 1998, e Inferno, em 2000. No teatro, escreveu Duvidae
e Duas Mulheres e um Caddver, além da adaptacio de Doencas
da Morte de Marguerite Duras. No cinema dividiu com o diretor
Flavio Tambelli os créditos do roteiro do longa-metragem Bufo e
Spallanzani, baseado em original de Rubem Fonseca. E é Rubem
Fonseca quem se incube de adaptar O Matador para o cinema,
dando origem a versio cinematografica. Patricia é também a
roteirista de O Xangé de Baker Street.



Em 1999, a Time Magazine a incluiu entre os cinquenta
“Latin American Leaders for the New Millenium”. Autora
consagrada e premiada pela critica internacional, recebeu, no ano
2000, o prémio Jabuti de Ouro por Inferno. O Matador recebeu
os prémios Deux Océans e Deutsch Krimi, além Da indicacdo para
o Prix Femina de romance estrangeiro e as oito versoes estrangeiras.

Em O Matador, a narrativa persegue a geografia urbana
das grandes cidades, utilizando uma linguagem enxuta e de
cortes bruscos, que se aproxima da estrutura cinematografica, na
perspectiva de um individuo que se vé mergulhado no “turbilhdo
de uma montagem cadtica de mondlogos interiores, noticias de
jornal, estatisticas, cartazes de propaganda, informacdes politicas
e meteoroldgicas” (ROSENFELD, 1996, p. 25). Assim, opera como
um pano de fundo para tratar de questdes contemporaneas que
vao além da violéncia, passando pelas desigualdades sociais e
pelos dilemas da vida moderna, marcados pela informacdo e o
consumismo, que alinhavam o modo de interpretar e de viver o
cotidiano.

Maiquel representa, na tessitura narrativa, as novas
identidades que emergem no seio do tecido social e que se
organizam a partir da “precariedade da posicdo do individuo no
mundo moderno” (ROSENFELD, 1996, p. 27); jovens cheios de
desejos, com algumas referéncias e ambicoes, porém desorientados
e despreparados, quando interpelados pelas praticas estabelecidas,
para lutarem por seus sonhos ou até mesmo para terem sonhos.

Assim, sendo o individuo constituido e constituinte de
praticas sociais recorrentes numa sociedade desigual, ele se desloca,
para a narrativa, qualificado para a violéncia. Estrategicamente, essa
qualificacao foge das relacSes simplistas de causa-efeito porquanto
envereda pelos meandros do discurso da prépria personagem que
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narra suas acoes em crescente direcdo ao matador. Tais acoes sao
potencializadas pela mudanca da cor de cabelo - questdo que atinge
em cheio ndo apenas seu fisico, mas seus processos simbdlicos.
De uma identidade marcada pelo fracasso e sem perspectivas:
“Nado me incomodo de pedir desculpas, vivo fazendo cagadas e
pedindo desculpas” (MELO, 1995, p. 14); “Tudo na minha vida
funciona dessa forma, um pneu furado e alguém que nio quer me
emprestar o macaco. Espero o pior do destino, das pessoas, da
natureza, do diabo” (MELO, 1995, p. 17); Mdiquel se ressignifica
identitariamente ao tornar-se loiro: “Aquela tinta tingiu alguma
coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a minha autoconfianca,
o meu amor préprio” (MELO, 1995, p. 10).

Decorrem dessa articulacio a humanidade do personagem
e o consequente aliciamento do leitor que é convocado a refletir
nao somente sobre Maiquel, mas sobre um mundo que ‘cria’ os
‘Maiqueis’- o cenario das praticas capitalistas e seu impacto social
e cultural nas identidades da contemporaneidade. Interpelam-se
nesse mundo, numa cumplicidade insidiosa, policiais corruptos,
preconceito racial e o medo gerado pela ameaca do lixo humano.

Mas é Midiquel quem conta sua historia. Esta estratégia
narrativa, em primeira pessoa, reforca e promove a necessaria
cumplicidade com a personagem, que pode apresentar suas facetas
mais intimas, seu ponto de vista, seus questionamentos, suas duvidas
e impasses - principalmente para as classes leitoras brasileiras que
ainda situam-se num lugar social e econémico confortavel.

A trajetéria de Mdiquel é marcada na narrativa por meio
de intertextualidades cuja funcao é dissecar os valores éticos da
cultura da violéncia confrontando o leitor com a banalizacao do
mal. Para Maiquel, a razdo de tudo é o destino: ele ndo manifesta
arrependimentos, age desculpado pelo destino. Blindado pela



impunidade, ele se torna um justiceiro aceito e incentivado pela
comunidade:

Gonzaga, assim que me viu, estendeu a mao molhada,
aquela mao objetiva e imida apertando a minha
mao, sorrindo e dizendo que eu poderia pedir o que
quisesse, que era por conta da casa, que a partir de
agora seria assim, sempre assim, eu merecia, eu era
corajoso, ele dizia, e agora sera assim, tudo o que
vocé quiser. Ele estava feliz porque eu tinha matado
o Suel. O Suel é um miseravel filho da puta, roubou o
toca fitas do carro da minha irm3, todo mundo odeia
o Suel, eu odeio o Suel, ele disse. Fiquei surpreso,
eu s queria um café, pensava em pagar pelo café,
a partir de agora, aqui vocé ndo paga mais nada
(MELO, 1995, p. 19).

O prestigio impulsiona Mdiquel. Como matador, ele recebe
dupla recompensa: respeito e dinheiro - o que o credencia a receber
o prémio de “Homem do ano” homenageando-o “pelos servicos
prestados a comunidade”. Nesse sentido, a narrativa problematiza
a cultura como espaco de sancao para uma espécie de limpeza do
que ha de podre no tecido social. Para Dr. Carvalho e seu grupo,
“bandido bom é bandido morto” e Maiquel aceita a tarefa proposta
de ‘limpezas de area’.

A questao da violéncia vem alinhavada as diferencas e
desigualdades sociais. Para organizar esse contetido, a autora se
utiliza de uma linguagem direta, coloquial e, em muitos momentos,
extremamente violenta, situando a narrativa socialmente. O
bandido-heréi Maiquel representa a soma de suas recusas mais do
que a eleicao de seus desejos. Emerge como um justiceiro por ser a
opcao rapida e barata para responder ao medo, a impunidade e ao
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panico no submundo paulista. No entanto, para além, a narrativa
potencializa um subtexto complexo na configuracao da identidade
de Miiquel: os cddigos culturais que regem o masculino se desvelam,
sobretudo, pelo posicionamento das personagens femininas, cujo
papel parece ser o de complexar a cultura e a pratica do poder.
Noutro viés, isso implica em um subtexto, pois dominantes
culturais s6 se explicitam pelas performances femininas que se
organizam na trama como espelhos para mostrar que a dominacao
e a violéncia implicitas nas acdes de Madiquel encontram-se
enraizadas nas estruturas sociais da cultura e, portanto, plenas de
condicOes para o seu exercicio. As personagens femininas que, em
um jogo convexo (des)afirmam a identidade de Maiquel apresentam
dois perfis, legitimados pelas praticas sociais, cuja funcao narrativa
é fazer emergir de um lado Cledir, boa moca, com quem Maiquel
se casa na tentativa de organizar-se socialmente reproduzindo o
padrao ideolégico burgués. No outro vértice do triangulo, que vai
estabelecer-se como complicacio identitaria, esta Erica, figurando
um feminino que sabe e pode fazer valer seus desejos de maneira
a certificar os principios antagénicos que regem a identidade
masculina e a feminina, dentre os quais se destaca a maneira com
que cada um dos sexos se posiciona perante os jogos sociais,
legitimando e naturalizando as praticas masculinas de dominacao.
Se Cledir se apresta, na sua ingenuidade suburbana, aos
codigos de Maiquel, Erica vai desvendando, no correr da narrativa,
os processos de identificacio do parceiro, dramatizando suas acoes
privadas num movimento de afastamento da relacado amorosa. Ela
enxerga, para além das acdes dele, as acdes do poder sobre ele:
“Eles estiao orgulhosos porque te ensinaram isso, o ddio, a lama,
e vocé ama esse odio e essa lama, essa porcaria toda..” (MELO,
1995, p. 165). Ela assim evidencia uma cadeia de poder que pode



atingi-la na sequéncia de um jogo social que impde a subjugacio
do sujeito: se Maiquel submete-se aos poderosos que o contratam
para lhes resolver os problemas, em sequéncia ele submetera outros,
inclusive ela, ao seu poder. Cledir vai da manipulacio emocional
a morte por estrangulamento, s nio foi assim com Erica porque
ela é mais articulada, o reverso da outra e disposta a lutar pelos
seus desejos: ela desloca-se com agilidade do relacionamento
amoroso ao seu abandono quando Maiquel ndo corresponde as
suas expectativas.

A estratégia narrativa de confronto entre a romantica
Cledir e a destemida Erica impulsiona a reflexdo acerca do modo
de a mulher estar na sociedade, para além das representacoes
tradicionalmente registradas na literatura de autoria feminina,
principalmente na segunda metade do século XX. Explora-se, aqui,
uma nova significacio dos cddigos culturais da dominacao, que
ainda contamina a formacdo dos sujeitos por meio de discursos
e praticas, aparentemente naturais, mas que trazem em seu bojo
as marcas historicas de dominacao masculina - essa condicao
ultrapassa o contetido feminino/masculino para articular-se no
contetido de violéncia que move a narrativa.

Fundamentada em um narrador masculino e no seu
desempenho actancial, em O Matador e em sua adaptacao para o
cinema, O Homem do Ano, o poder e seu correlativo imperativo - a
violéncia - sdo matizados pelas construcdes femininas cujas acoes
tensionam as identificacoes de Maiquel e levam o leitor a descobrir
indicadores historicos da nossa cultura.

Utilizando-se da violéncia, da pobreza, da ruina dos valores
éticos e da auséncia de perspectiva, a escritora Patricia Melo codifica
uma tendéncia da literatura, especialmente a brasileira. A narrativa
segue um movimento de abordagem fragmentada que reflete a

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

159



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

160

problematica social como representaciao da sociedade brasileira na
linha estabelecida por Rubem Fonseca e perseguida, também, por
Paulo Lins.
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OLGA

SINOPSE

Olga Benario (Camila Morgado) é uma militante comunista desde
jovem, que é perseguida pela policia e foge para Moscou, onde
faz treinamento militar. L ela é encarregada de acompanhar Luis
Carlos Prestes (Caco Ciocler) ao Brasil para liderar a Intentona
Comunista de 1935, apaixonando-se por ele na viagem. Com o
fracasso da revolucdo, Olga é presa com Prestes. Gravida de 7
meses, é deportada pelo governo Vargas para a Alemanha nazista
e tem sua filha Anita Leocadia na prisao. Afastada da filha, Olga é
enviada para o campo de concentracao de Ravensbriick.
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Representacdes no Cinema:

a protagonista do filme Olga’
Sibila Rocha?

INTRODUCAO

A proposta de estudar o cinema vem baseada num percurso
cientifico percorrido a partir dos Estudos Culturais. Através de
autores como Stuart Hall, E. Ann Kaplan e, mais recentemente,
Douglas Kelnner, buscamos compreender as identidades poés-
modernas presididas pela midia. Esta investida ndo é nova: em alguns
estudos anteriores ja investigamos como as marcas representativas
constroem personagens e identidades. Ou seja, pesquisamos a
construcdo da identidade gaticha, a insercao feminina no campo
da politica, produzindo imagem e conceito e, mais recentemente, a
identidade do receptor na construcao noticiosa.

Dando continuidade a estas propostas, pensamos, agora,
na narrativa cinematografica através de marcas e representacoes
sociais que conotam sentidos e constroem significados acerca da
figura feminina. Com base nessa trajetdria, busca-se “desconstruir”
a figura de Olga visibilizada no filme de Jayme Monjardim para
(re)Jconhecer o personagem como parte de um estoria veridica e
repleta de argumentos, ideologia e “deixas” discursivas.

MUNINDO-SE DE TEORIA: REPRESENTACAO E IDENTIDADE

Os meios de comunicacdo ocupam um lugar privilegiado na

' Trabalho apresentado na Disciplina Cinema I, do Centro Universitario Franciscano.
2 Doutora em Ciéncias da Comunicacao/Unisinos. Professora dos cursos de
Jornalismo e Publicidade e Propaganda do Centro Universitario Franciscano.



sociedade, e no campo da representacao o cinema ganha destaque.
Entender o cinema nao é uma tarefa facil, “os filmes parecem tao
realistas que vocé poderia jurar que aquilo é a vida. Em geral, ndo é
a vida, mas uma representacao dela” (MERTEN, 2005, p. 10).

Através dos tempos, o modo e a maneira de percepcao
sensorial se modificou e surgiu a aproximacao, a nova sensibilidade
das massas. Martin-Barbero (2001, p. 87) diz que o cinema trouxe
um enriquecimento perceptivo ao diminuir a distancia e fazer com
que vejamos “ndo tanto coisas novas, mas outra maneira de ver
velhas coisas [..]”.

Considerando o cinema como maquina produtora de bens
simbdlicos, Jesus Martin-Barbero vem nos dar sustento tedrico com
os estudos culturais, ele pensa os processos de comunicacdo sobre
o lugar das mediacdes e nao a partir da producao e recepcao.

A raiz do trabalho sustenta-se ainda na Idade Média, com o
teatro do melodrama, o qual medeia entre o folclore das feiras e o
espetaculo massivo. Espetaculo que carrega a fidelidade primordial
do melodrama: a simbologia, onde personagens se convertem em
signos e sdo “esvaziados do peso e da espessura das vidas humanas
[.]” (MARTIN-BARBERO, 2001, p. 174).

A fim de expressar a gama de representacoes de identidade,
dominacao e resisténcia que estruturam o terreno da cultura da
midia, Kellner (2001, p. 76) elabora um trabalho mobilizando
teorias da resisténcia e criticas especificas a opressao, através de
andlises cinematograficas. “Ler politicamente a cultura também
significa ver como as producdes culturais da midia reproduzem as
lutas sociais existentes em suas imagens, seus espetaculos e sua
narrativa”.

O mais emocionante dos estudos culturais esta
no fato de ser esse um campo novo e aberto, em
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processo de construcdo e reconstrucao, em que
quaisquer intervencdes devem apenas tentar criar
algumas novas perspectivas ou analises, e ndo realizar
fechamentos tedricos (KELLNER, 2001, p. 75).

Os produtos da cultura da midia tem uma funcao ideolégica,
vinculados a retdrica, a lutas, a programas e acoes politicas e essa
ideologia é apresentada no formato de imagens, figuras, cddigos

genéricos e mitos,

[..] representa o mundo as avessas: o que é cultural
e historicamente contingente aparece como natural
e eterno; os interesses particulares de uma classe
aparecem como universais; as imagens, os mitos e as
narrativas eminentemente politicas aparecem como
apoliticas. (KELLNER, 2001, p. 147).

Representacdo logo remete a simbolos e imagens, mas

é no processo de
encontra-se o seu

apresentacdo de algo por meio de signos que
foco. Santaella e Noth (2001) apontam para a

definicdo de Peirce, na qual a representacio nada mais é do que
a apresentacio de um objeto a um intérprete de um signo ou a
relacdao entre o signo e o objeto.

[.] uma palavra representa algo para a concepcio
na mente do ouvinte, um retrato representa a pessoa
para quem ele dirige a concepcao de reconhecimento,
um catavento representa a direcao do vento para a
concepcao daquele que o entende [..] (SANTAELLA;
NOTH, 2001, p. 17).

No caso do trabalho, a figura da mulher encontra-se
representada por uma imagem carregada de signos que denotam ao



antagonismo, imagem temporalizada sendo que vai modificando-se
ao longo do tempo. Talvez, ndo pelo efeito do dispositivo que a
produz, mas pelo contexto social que o cerca.

Trata-se da forjadura de uma representacio social.
Considerando que o cinema seja um grande meio de representar,
a representacio que ele emite produz um significado e toda
representacado nos concretiza algo. “Desenhadas no espaco tempo,
as representacdes forjam um marco para ordenar o caos e dotar
de sentido ao mundo pessoal, familiar e coletivo” (MACHADO DA
SILVEIRA, 2002, p. 16).

O campo das representacdes vem prevalecendo no
Ocidente sobre os mitos, simbolos e lendas religiosas. Isso implica
dizer que as igrejas, a familia e a escola perdem suas funcoes.
Origina-se da acdo do sujeito que ao observar um objeto, constroi
uma imagem dele. As representacoes midiaticas surgem como uma
forma de fixar e difundir a meméria. E importante reter a condicao
de sujeito localizado e historico na atribuicio de sentido a uma
representacao.

[.] as representacbes podem ser consideradas
desde sua acdo de produzir uma reproducio de um
original, sua qualidade imediata, assim como desde
sua possibilidade de constituir-se na reproducao
mesma, ou sua qualidade mediata (MACHADO DA
SILVEIRA, 2002, p.13).

Metz (1972, p. 28) volta ao tempo, antes de existir o
cinema, e lembra que a fotografia era a espécie de imagem mais
rica em termos de realidade, “a unica, como notava André Bazin,
que nos dava moralmente a garantia absoluta de que os contornos
graficos eram fielmente respeitados, [..]”. Mas faltava-lhe o tempo, a
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sensacdo de movimento. O cinema vem a suprir a reproducdo desse
movimento com toda a sua realidade.

Ao entrar no campo das identidades, Hall (2001) nos
remete ao fato de que estas por tanto tempo estabilizaram o mundo
social e agora estdo se esgotando, surgindo assim novas identidades.
No final do século XX, as sociedades modernas se transformam
em decorréncia da fragmentacdo de paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia e raca.

Dentre as concepcdes de identidade compreendidas, a
do sujeito socioldgico reflete um mundo moderno complexo e o
ntcleo interior do sujeito, antes emergindo e desenvolvendo-se
com ele mesmo, agora formado na relacio com outras pessoas
importantes para ele. Essas pessoas tém a funcio de mediar sua
cultura, seus valores, sentidos e simbolos.

O fato de que projetamos a ‘nds proprios’ nessas
identidades culturais, ao mesmo tempo que
internalizamos seus significados e valores, tornando-os
‘parte de nds’, contribui para alinhar nossos sentimentos
subjetivos com os lugares objetivos que ocupamos no
mundo social e cultural (HALL, 2001, p. 11-12).

O sujeito estd mudando e compondo-se de vdrias
identidades, formadas em relacio as formas pelas quais somos
representados no campo cultural, desfazendo-se de uma identidade
fixa. A medida em que os meios de significacio e representacio
cultural se multiplicam, nos confrontamos com muiltiplas
identidades possiveis, “com cada uma das quais poderiamos nos
identificar” (HALL, 2001, p.13).

Reafirmando o conceito das identidades, Woodward
(2000, p. 15) parte do essencialismo em que tanto a verdade



de um passado quanto a verdade bioldgica podem afirmar a
existéncia da identidade. “O corpo é um dos locais envolvidos
no estabelecimento das fronteiras que definem quem nds somos,
servindo de fundamento para a identidade”.

O conceito de identidade tem sido retomado na teoria
do cinema “para explicar a forte ativacao de desejos inconscientes
relativamente a pessoas ou a imagens, fazendo com que seja possivel
nos vermos na imagem [..]” (WOODWARD, 2000, p. 18) ou num
personagem do filme. Abrindo, assim, um leque de questdes sobre
o poder das representacdes e por que alguns significados sdo
preferidos a outros.

Relacdes de poder, este é o lugar onde todas as praticas
de significacdo estdao envolvidas e onde julgam quem é o sujeito
incluido e quem é o excluido.

Encontrando o conceito da diferenca, Woodward (p. 39)
coloca a identidade como sua dependente, no sentido de que
nas relacoes sociais as diferencas simbolicas sdao estabelecidas
por sistemas classificatérios, assim, por exemplo, dividindo uma
populacdo por interesses. Os significados sdo produzidos no meio
dessa classificacio que da ordem a vida social e afirma-se nas falas
e rituais.

CRIANDO PERSONAGENS FEMININOS: A MULHER NO CINEMA

O universo feminino, tido como algo ainda a ser explicado
e desvendado pelos homens é fonte de inspiracao para criacao
de indmeros personagens do cinema. Seguindo essa linha de
exposicao do universo das mulheres, temos filmes que se tornaram
classicos apesar das criticas e analises dos grupos feministas, como
é o caso das producdes: Uma Linda Mulher (Pretty Woman, de

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

167



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

168

Garry Marshall, 1990), Thelma e Louise (Thelma an Louise, de
Ridley Scott, 1991), Somente Elas (Boys on the side, de Herbert
Ross, 1995), Tomates Verdes Fritos (Fried Green Tomates, de John
Avnet, 1991). Em todos esses filmes as mulheres s3o representadas
a partir do que seria o mundo feminino, seus anseios, problemas,
caminhos e particularidades. Apesar de seres de géneros diferentes
e terem envergaduras populares distintas, esses filmes retratam
a mulher pds-década de 1960, quando o movimento feminista
tomou consisténcia tedrica e formulou postulados para a analise
critica da representacao da mulher nos filmes comerciais.

Mulvey (1983) acredita que a mulher existe no contexto do
patriarcado como significante do outro masculino. A mulher estaria
presa a um lugar de portadora de significado e nao produtora de
significado; enquanto o homem pode exprimir suas fantasias e
obsessdes por meio do comando linguistico.

Para Kaplan (1995), os filmes hollywoodianos representam
a mulher através de um “olhar”, que neste caso seria um “olhar
masculino”, o que por si s6 esta imbuido de toda a atmosfera da
sociedade patriarcal, com seus preconceitos, tabus e exclusoes.
Kaplan (1995) vé esse “olhar masculino” como capaz de dominar
e reprimir a mulher. Isso significa afirmar que a mulher aparece nas
producdes cinematograficas como objeto erdtico, a partir do ambito
de sua feminilidade. No filme Olga, estas estruturas rompem-se. E a
mulher tem outra conotacao.

Olga: a estdria

Criada numa familia burguesa em Munique, Olga Benario
(Camila Morgado) comeca a se envolver no movimento comunista
na década de 20. Eram tempos dificeis, em que a jovem via o pai, um
advogado, socorrer os pobres que pediam ajuda dentro de sua casa.



Por ndo tolerar mais o que estava acontecendo com a populaciao
alema, ela se alista no exército comunista de seu pais e, contra
a vontade dos pais, abandona o conforto de casa para morar na
Russia. A mais nova integrante do partido comunista soviético tinha
como ideal de vida tornar o mundo um lugar melhor para se viver.

Isolada da familia e depois de passar por treinamento,
em 1928, ela é designada para cuidar da seguranca pessoal do
capitio brasileiro Luis Carlos Prestes (Caco Ciocler), que vive
exilado na Europa depois de liderar a Coluna Prestes. A militante
o acompanharia ao Brasil numa viagem de navio em que fingiriam
ser um casal em lua de mel. Da missdao, no entanto, nasce uma
paixdo. Ela era uma mulher forte e decidida. Ele, um homem timido
e reservado que se apaixonava pela primeira vez aos 37 anos. Apds
uma insurreicio malsucedida, os comunistas sofrem perseguicoes
no Rio de Janeiro e o casal acaba preso pelo torturador Filinto
Miiller em 1936 (foi a ultima vez em que se viram).

E quando Olga descobre que esta gravida, fato que nio
impede que o entdo presidente, Getilio Vargas (Osmar Prado),
ordene que a judia seja deportada para a Alemanha nazista e
entregue a Gestapo, aos sete meses de gestacio.

Apesar dos esforcos de Dona Leocadia, mae de Prestes, o
filho nao foi libertado e o destino de Olga foi um campo de trabalho
forcado. Ela ficou com a filha Anita até que o bebé completasse 14
meses. Em 1942, foi vitima de uma camara de gas em Bernburg.

Entender os modos como o cinema cria suas representacoes
é uma tarefa desafiadora. Cada época e cada cultura tém seus
critérios de identificacio/representacao. Desta forma, pensar
na histéria apresentada em Olga significa acreditar neste filme
por alguns motivos. Entre eles: 1) pelo resgate histérico de um
contexto brasileiro influenciado internacionalmente, 2) pela
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narrativa cinematografica e 3) pela dramaturgia dos atores. O filme
Olga passou a fronteira do género para virar um marco do cinema
brasileiro. Ele tem como contexto sociopolitico a década de 20.
Mais especificamente o ano que marca o inicio da 22 Guerra
Mundial. Como tema/mensagem, aborda a perseguicao politica, o
radicalismo nazista e o sonho de um grupo de jovens marxistas. A
acdo da mulher, ou seja, do personagem central é dramatica, com
efeitos de veridccao, revelando todos os horrores da guerra, mesmo
para uma mulher gravida, posteriormente em fase de amamentacao
e, mais tarde, separada da filha.

Olga: as marcas representativas

a) Um primeiro cendrio

O primeiro cenario é caracterizado pela influéncia da
politica internacional interpondo-se entre povos do mundo
inteiro e se constituindo em um novo ideal de jovens, gerando
possibilidades de estabelecimento de vinculos pela forca de uma
modalidade de comunicacdo centrada na forca da ideologia, na
disseminacdo de mensagens por cddigos, disciplina e rigor nos
regramentos estabelecidos. Tal caracterizacao é tipica da ideologia
apresentada e reforcada pela presenca da jovem Olga: determinada,
fria, cumpridora de seus deveres e colocando os interesses do
“estado” acima dos pessoais. As marcas desta jovem estio presentes
num certo modelo de organizacdo das relacoes sociais, do uniforme
do exército asexuado, sem maquiagem e uma voz neutra. Ndo
precisamos ir longe para entender o papel das acdes geradas para
a companheira Olga a partir de seus protocolos que se propunham
a tematizacdo e ao agendamento de uma tarefa: tomar conta de
um jovem lider revoluciondrio brasileiro - Luiz Carlos Prestes. Algo
tipico deste momento sdo os encontros frios, a viagem da Alemanha



para o Brasil permeada de siléncios, com poucas conversas acerca
de temas que afligiam a humanidade na época, especialmente na
area da desigualdade social. A interposicao de tal pedagogia gerou
a figura de uma ‘mulher’, a qual cuidaria de fazer a passagem entre
o mundo da politica e o mundo da vida, operando como um elo
de contato e de vinculo entre estas realidades diferentes, gracas
as possibilidades interpretativas das suas estratégias e operacoes
discursivas.

Importante lembrar que o reconhecimento deste dispositivo
de mediacdo pareceu ser tio importante, embora conflituoso em
muitos casos. A representacdo inicial de um “casal” criou momentos
Itdicos entre Olga e Prestes. Um exemplo emblematico é a ceia no
navio, durante a viagem, quando o casal danca suavemente e inicia
o clima de seducao entre ambos.

Um dos efeitos deste cenario é a construcao de um figurino
préprio para uma mulher casada e ndo para um soldado do exército
russo. Isso significa dizer que o processo de reconhecimento da
personagem vai progressivamente mudando por operacdes de
representacdes femininas: vestuario, maquiagem, modos de falar,
timbre de voz.

b) Um segundo cenario

Num outro cenario, ja no Brasil, os processos de construcio
da figura de Olga se fazem sob outras condicdes, tendo como
marco a ambiéncia da “familia” e de “amigos”, mas sobretudo
de um sentimento de inseguranca e de medo absoluto de serem
reconhecidos como revoluciondrios. Se, na primeira que foi
descrita acima, tal modalidade de representacdo apresentava frieza
de sentimentos, neste cendrio apresenta uma Olga inteiramente
mulher: amante, dona de casa, mulher de posicao ideoldgica forte,
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mas acuada na pequenez de sua trincheira. O sofrimento pelos
amigos, pelo amado e pelo fracasso da sonhada revolucao deixam
marcas na voz, no olhar, nos figurinos, mas sobretudo nas falas. O
amor esta presente e este sentimento repercute: seja na vontade de
viver, seja nos processos de afetacido de todas as praticas sociais
que se referenciam ao contexto histdrico da época. Em outras
palavras: se na primeira fase da histéria, Olga é construida como
uma mulher determinada, neste cenario ela aparece “amedrontada”,
muito mais pelo medo de perder seu amor, do que pela frustracao
revolucionaria. N3o se trata de uma barreira geografica a estabelecer
as fronteiras nas quais estaria acantonado o jeito de ser desta
mulher, separando-a e distinguindo-a de outras cenas. Nao ha
fronteiras rigidas, apesar das marcas representacionais terem como
lugares de referéncias territorialidades diferentes. O que existe
sdo significados da existéncia de estratégias de producdo e de
circulacdo de sentidos.

Todos os discursos, desta fase, estio na ambiéncia da
tensdo, em situacdo de risco e de perdas. Como se trata de uma
complexa situacdo do contexto politico e social do Brasil, Olga
é representada por uma plataforma de luta: tanto pelo seu amor
quanto pela vida. Conforme ja lembrado, mais acima, os discursos
continuam sendo tencionados por ldgicas do préprio campo
politico, que seria um espaco gerador dos conflitos e das perdas.

¢) O terceiro cenario: dor e morte

No contexto da ambiéncia do nazismo, Olga, gravida de
Prestes, é deportada para Alemanha. Neste sofrimento, emergem
novos processos pessoais: a figura da militante e da mulher agrega-
se a vontade de lutar, de retomar sua vida pessoal. Mas é um esforco
desigual: a busca pela reestruturacao de sua familia nao tem acolhida



em local nenhum e ela pari uma menina na prisdo e faz destes
cuidados a “missdao” de sua vida. As cenas sdo brutais e a coragem
da figura feminina lutando pela sua “cria”, pela sua sobrevivéncia e
pelo resgate de seu marido e amor sao muito préximas da realidade:
o envelhecimento de Olga, seu emagrecimento, a cabeca raspada,
os seios ja sem leite e a figura fisica agora curvada, contrapdem com
uma fala vigorosa e altiva. Diferentemente daquilo que se passava
nas outras fases da histdria, na qual determinados campos, como
foi o caso das instituicoes politicas - e afins - que tinham controle
sobre os processos de suas vidas, agora as cenas sao intimistas: é
Olga com ela mesma, com a proximidade do fim ela ndo tem contra
quem gritar, a que suplicar. O campo de concentracdo é pano de
fundo, o uniforme de presididria é sua roupa constante, os cabelos
raspados ressaltam a magreza do corpo e, mesmo assim, seu olhar
transmite dignidade. Ocorre uma ampliacio de sua condicdo de
mulher, de mae. Escapando dos ambitos da “vida em sociedade”,
0s processos e estratégias que revelam a solidio do ser humano e
constroem a nocao de dor e de morte.

Pretendemos chamar atencao para existéncia de um
complexo dispositivo técnico e de enunciacio que aponta para os
diferentes momentos de vida desta mulher, protagonista de uma
histéria de vida hostil ao amor, a maternidade e a feminilidade.
Mas que apesar de todas estas dificuldades, a esséncia feminina
é eternizada em uma carta de despedia a filha e ao marido, na
qual nao fala de ideais revolucionarios, nem das misérias vividas
no campo de contracao, mas sim de um sentimento tinico: o amor.
Ja ndo se trata de uma atividade isolada de uma atriz, de uma
personagem, mas de uma espécie de “sistema de observacio da
alma feminina.”
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CONSIDERACOES FINAIS

Ha dois conjuntos especificos de enunciadores neste filme
que apresentam marcas de seus lugares nas suas estratégias de
representacdo e cujas primeiras manifestacdes se dao nas falas das
cenas do filme. De um lado, o chamado nticleo de personagens
heroicos, cheio de ideais e sonhos. De outro, os perseguidores e
cruéis inimigos do casal protagonista. Quais sao suas similaridades
e diferencas? Ambos tém fundamentacGes politicas, mas se
diferenciam quando enunciam a designacdo de suas proprias
identidades. No primeiro grupo, Olga e Prestes tém nome, histdria
e esséncia de realidade; no outro grupo, o filme apresenta rostos e
falas sem sentimento, embora duras, severas e crueis.

Como vimos, as operacdes enunciativas acima descritas
procuram mostrar como cada personagem e grupo de enunciadores
se constitui nesta espécie de espaco de realidade do filme. Uma
das primeiras manifestacdes diz respeito ao préprio processo de
nomeacao de cada sujeito da enunciacdo. Também os temas mais
préximos ao mundo dos grupos sociais, especialmente na forma
como se que se inserem no seu cotidiano e imaginario e ainda por
se reportarem a sua existéncia, sio objetos das representacdes do
filme. Entretanto, de alguma forma, a construcao do personagem
Olga se afasta da tematizacio mais “ortodoxa”, voltada para os
temas chamados politicos e se aproxima muito mais, dos conflitos e
sofrimentos da mulher Olga. O roteiro do filme privilegia esta figura
feminina: através de regides temdticas nas quais sao construidos
espécies de ‘microacontecimentos’ que aparecem na forma de
conjunto de cenarios e de pequenos didlogos. Sio distribuidas,
ao longo da narrativa, marcas para reconhecer nesta mulher uma
figura humana, veridica, sensivel e apaixonada pela vida.



Cada cena desenvolve operacdes (ainda que algumas delas
se aproximem entre si) muito especificas para constituir, na sua
superficie discursiva, uma espécie de “geografia da mulher Olga”,
cujos movimentos geram contornos, enquanto realidades especificas.
E no ambito desta topografia que as estratégias de feminilidade se
manifestam, sobretudo pela organizacio de temas que obedecem
a diferentes racionalidades. Estratégias de feminilidade que fogem
dos padroes atuais de beleza e sensualidade.
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CASA DE AREIA

SINOPSE

A historia de uma mulher ao longo de trés geracGes. Maria,
interpretada por Fernanda Torres (1910 e 1919) e Fernanda
Montenegro (1942 e 1969), chega a um imenso areal, longinquo
e deserto, acompanhada pelo marido, Vasco (Ruy Guerra), que
comprara terras, acreditando que fossem férteis. De 14, ela nunca
mais saird. A dualidade entre a luta contra o movimento das dunas
e a busca por um ponto referencial vai marcar a relacio desta
mulher com o lugar. Porém, enquanto, aos seus olhos, no chao tudo
parece se mover é do céu que vém os sinais do tempo: a primeira
passagem do cometa Halley, o eclipse solar de 1919, os avides
da 29 Guerra Mundial e a chegada do homem a Lua, em 1969. O
cenario de Casa de Areia é a regiao dos Lencéis Maranhenses, um
lugar marcado pelo encontro do mar do Nordeste brasileiro com
monumentais dunas de areia branca.
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Casa de areia: uma (est)ética

do desamparo feminino
Marcos Pippi de Medeiros’

Essa capacidade humana de criar sentido no
desespero e no desamparo, frente ao terror que
a sombra da morte nos impoe, frente ao vazio do
espaco infinito que amedronta, essa forca vital que
mergulha no desconhecido, essa forca que urge,
navega na solidao e emerge na solidariedade gerada
pelo exercicio da criacdo, é mesmo bonita (CONTE,
2001, p. 153-154).

Rumo a casa de areia e ao vento sélido da imensidao dos
lencéis varrendo as vidas, carregando as memorias, uma mulher
cambaleia, empurrando o vento, puxando a mae enquanto segue
um marido rumo a mais e mais areia. Para traz, toda a efervescéncia
de um século agitado, cheio de realizacoes, de disputas falicas, de
territorios e verdades. Diante de movedicas paisagens esculpidas
pelo vento, com os olhos cegos de promessas, segue o arcaico Vasco,
com seu nome de descobridor, menos afortunado, carregando seus
bens, seus empregados, a fim de tomar posse de terras longinquas
e indspitas, das quais ostenta uma escritura, e, como nas escrituras,
é a encarnacao da figura do homem insensato que construiu sua
casa sobre a areia.

Esbraveja frente a surdez de Vasco, Aurea, a esposa: “ Isto
ndo é lugar para uma crianca! Isto ndo é lugar para ninguém!”

! Psicanalista, graduado em psicologia pela UNIJUI, mestre em psicologia clinica
pela PUC/SP, professor do Curso de Psicologia do Centro Universitario Franciscano
- UNIFRA, membro da APPOA e da Prévoté - espaco psicanalitico.



Trazida como pagamento de uma divida familiar; vem acompanhada
da mae e, com a filha, Maria, ainda no ventre, deixando para traz: a
musica, as ruas da capital e as vaidades, tudo isso, pela dureza do
vento e pela mobilidade engolidora da areia, suspeitando que seu
destino ja fosse cobrar muito caro pelas suas dividas.

Aurea é a propria imagem do sacrificio e da submissio a
Vasco, ou a qualquer outro. Em nome de poder refugiar-se em algum
amparo, assume a condicio de uma dor ao mesmo tempo erética
e sacrificial. Isto, justamente porque “o masoquismo feminino
poderia ser uma alternativa possivel para a mulher ter acesso a uma
experiéncia erdtica e a uma defesa contra o desamparo...” (NUNES,
2000, p. 222). O masoquismo feminino aparece aqui como defesa
a uma experiéncia traumatica e de dor, onde diante da auséncia ou
falha das referéncias falicas, o sujeito ird procurar refugiar-se em
uma relacdo de submissao ao outro, para assim tentar escapar de
seu desamparo. Posicao esta muito comum a mulher do séc. XIX, e
a que Aurea se vé agarrada como ao corpo da mae.

Desfecho tragico de sua cegueira (a de Vasco). As terras sio
habitadas por remanescentes de antigos quilombolas, nas disputas,
Vasco perde tudo que trouxe, seus empregados fogem e, em meio
a um delirio de autonomia e arrogancia, morre soterrado pela casa
que, literalmente, cai sobre sua cabeca.

A queda de Vasco joga as personagens ao desamparo;
apds uma tentativa frustrada de cruzar imensa distancia, o tempo
inospito, Aurea confronta-se com o real de sua condicio, na borda
de uma travessia impossivel, indicando um sem retorno, ao menos,
para duas mulheres sozinhas e desamparadas frente a parede de
areia que deixava o mundo “la fora” tio distante quanto ideal. E
neste estado de precariedade e insuficiéncia que o feminino emerge
em A casa de areia, pela exigéncia de plantar seu mito em terra tdo
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arida, vinga com imagem de sacrificio, desamparo, mas também
com uma verdade sobre o homem, sua ciéncia, todas as promessas,
todas de anestesia e seguranca.

A concepcio de feminilidade, em A casa de areia implica
uma aventura no imprevisivel; a saber, do acontecimento que se
apresenta toda vez que nos colocamos na borda do que pode ser
dito. Seu enigma implica uma oposicdo a norma filica, imposta
em toda a tentativa de garantir universalidades, por uma aposta na
totalizacdo e dominio dos outros e das coisas.

O feminino acontece justamente neste espaco Outro,
de precariedade, onde nos voltamos para o particular, para o
insuficiente e impossivel de controlar; assim, ele constitui-se
como marca da diferenca, de uma irredutivel heterogeneidade dos
discursos. Trata-se de por “o falo em suspensio”, o que “implicaria
para a subjetividade uma experiéncia de perda de contornos e
certezas” (BIRMAN, 1999, p. 11). A feminilidade se apresenta no
limite da condicdo humana como experiéncia de castracdo, logo,
porta em sua apresentacio um forte componente ameacador, que
se apresenta também, para o humano, como uma experiéncia de
horror. Horror da falta a ser que nos coloca frente a tarefa de
erigir um mito, construido no fundamento de alguma verdade que
ofereca amparo e seguranca.

Na espera, Aurea tece o fio de seu mito, onde que aguarda
aquele que sera capaz de lhe abrir o caminho para um mundo
outrora deixado. Apés algum tempo, com Maria (a filha) ja mais
crescida, Aurea se encontra com um soldado que, de passagem por
ali, escoltando uma caravana de cientistas, reacende uma chama
de promessas, quando no calor encontro romantico, aceita leva-
las dali com o grupo. Aurea, encantada com a mdsica, as teorias
“cientificas” onde o homem é capaz de burlar o tempo, a distancia,



quicd, a morte, corre em busca da filha e da mae, parte so, atras
daquelas que precisa também salvar do sofrimento de sua condicao,
movida seja pela divida ou pelo amor que as une.

A propdsito do sofrimento humano, Freud parece nao apostar
em uma promessa simples de felicidade analgésica. Em Mal-estar na
civilizacio (1930[1929]), vai se referir a atividade cientifica como
uma forma de obtencdo de prazer substitutivo, com os toxicos, a arte
e a religido. E fato que diante das promessas de alivio e felicidade
assume uma postura interpretada por muitos como pessimista; e
ironicamente ira nos falar: “ficamos inclinados a dizer que a intencao
de que o homem seja ‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criacao’™
(FREUD, 1930[1929], p. 95). A felicidade em um sentido mais restrito
é descrita desta forma, apenas como uma manifestacdo episodica e
uma meta a servico da ilusao.

Mesmo diante do progresso das ciéncias naturais e dos
progressos tecnoldgicos, a postura permanece sendo a de acreditar
que nao houve um aumento significativo de satisfacio na vida.
“Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que
o poder sobre a natureza n3o constitui a tinica pré-condicio da
felicidade humana, assim como nao é o tinico objetivo do esforco
cultural”? (FREUD, 1930[1929], p. 107).

Aos progressos da ciéncia em relacio a possibilidade
de satisfacio humana; quanto ao modelo de satisfacdo, parece
nos advertir tratar-se de uma forma de ‘prazer barato’, como
corriqueiramente experimentamos na vida cotidiana. Nesse sentido,
Freud ndo se precipita em alimentar as esperancas no “progresso
tecnoldgico”; por um lado, advertindo seriamente que os confortos

2 Grifo do autor.
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que a ciéncia proporciona a civilizacio acabam por criar uma
necessidade, como também problemas, que nado existiriam sem este
mesmo progresso. Desse modo, me parece claro o rompimento com
uma perspectiva de progresso tio exaltado pela filosofia positiva
das ciéncias; pelo menos, no que se refere ao grau de satisfacao na
vida civilizada.

Ironia tragica da trama, o acaso faz sua arte! Aurea
encontra a casa invadida pela areia, qual as areias de uma
ampulheta macabra, cujo contar do tempo trata de devorar os
corpos e os sonhos. Embora chore aliviada a vida poupada da
filha, crianca ainda mais agil que o tempo das dunas, amarga
a morte da mae tragada pela areia com a casa e todas as
esperancas. Ainda em uma ultima tentativa busca a caravana,
que ja partira, deixando para tras a mae, Aurea e a filha, Maria,
entregues a sorte, para seguir uma vida de areia e céu no vilarejo
esquecido.

Maria cresce, agora adolescente, vive de beber e deitar-se
com os rapazes do quilombo, Aurea vive com Mast (um homem
nativo, interpretado no filme por Seu Jorge) uma intimidade
de olhares e siléncios. Resignada com a vida na casa de areia,
Aurea exaspera-se pelo destino da filha, como que antevendo
um péssimo desfecho para o mito que se tramara entre as duas:
“ Vocé ja esqueceu como era ld fora? Eu ndo vou me enterrar
aqui, mae! Interpela Maria. Aurea rebate! “ Fu gosto daqui, aqui
nenhum homem manda em mim!” A filha se debate aprisionada

ao fantasma materno, ao mito que funda sua propria condicao.
Aurea, em sua contradicdo, revela sua implicacio no dilema de
sua filha: “_ Por que ela ndo é como todo mundo, desde que ela
nasceu que eu espero ela crescer prd gente ir embora daqui!”



SOBRE MAES E FILHAS; MITO E RESSENTIMENTO

O que é que nao se diz dela? Imperiosa, obscena
e possessiva, ou, ao contrario, indiferente, fria, e
mortal, demasiadamente isto ou aquilo, atenta ou
distraida demais, quer sature, quer prive, quer se
preocupe, quer negligencie, tanto por suas recusas
quanto por suas dadivas, ela aparece como imagem
das primeiras angtstias, o lugar, a0 mesmo tempo,
de uma ameaca obscura e de um enigma insondavel
(SOLER, 2005, p. 98).

Vem do Outro materno os imperativos, os comentarios
que emergem nas analises, inscritas como memorias, muitas vezes,
devastadoras. Um tom persecutorio no desejo de que talvez
pudéssemos prescindir, também delas, para ndo mais servi-las. Isto,
justamente porque ai estd a raiz das divergéncias entre ser mae e ser
mulher. Do lado da maternidade, o filho viria a resolver a falta-a-
ser da mae pela via do ter. Ter um objeto falico substitutivo ao que
lhe faz falta. Mas nem este pode resolver por completo, uma vez
que para poder ser mulher, ela acabara tendo que buscar em outro
lugar, a possibilidade de ser o objeto do amor que faliciza. Tanto
€m uma posicao quanto em outra, paga o alto preco do nao ter: de
onde Soler (2005) conclui uma “pobreza feminina”

“F de sua mde, que no inconsciente é sempre completa,
que a menina vem reivindicar o objeto que imagina que lhe falte
e do qual teria direito..” (KEHL, 2004, p. 65). O ressentimento
na menina assume um papel central na trama com a mae, uma
responsabilizacdo pelo seu padecimento e, sobretudo, de ter
Ihe colocado no mundo tio insuficientemente “aparelhada”,
tdo a mercé do desamparo. Este é um ressentimento da mesma
natureza daqueles que colocam estas mulheres, todo momento
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a repetir e refazer uma historia cheia de escolhas denegadas.
“O ressentimento, neste caso, ndo é o arrependimento por uma
escolha que n3o conduziu ao fim esperado: é a recusa a implicar-
se com a escolha feita.” (KEHL, 2004, p. 68). Desta recusa
emerge o ddio que a menina endereca por rivalidade, desprezo
e ressentimento. Odio alimentado com o mesmo ardor de seu
primitivo amor passional pela mae:

Odeia sua mae por desprezo, ao constatar nela a
grande mae, a mesma falta que percebe em si. Odeia
por ressentimento, ja que atribuia mae a culpa por
sua proépria castracao. E odeia por rivalidade, quando
finalmente aceita seu destino de mulher e volta suas
esperancas amorosas para o pai-todo-poderoso
(KEHL, 1996, p. 109).

Mas “o desejo como tal cria a auséncia da m3e. [..] Na
medida em que é mulher, a mde njo é toda para seu filho”
(SOLER, 2005, p. 100). O filho fica, assim, refém deste enigma,
“o siléncio do ndo-todo filico”, siléncio que ndo cessa de nao se
inscrever: frequentemente nomeado na clinica como possessao
ou abandono. Enigma que nio sé diz de seu desejo, mas de
seu gozo. Isso tudo inaugura uma dupla posicdao para o filho; de
um lado, como encarnacdo de um objeto erdtico, capturado pelo
seu gozo; ou, de outro, como filho-falo, a servico do narcisismo
materno: “moldado que é pelos significantes maternos, fadado a
assumir as quimeras e sonhos da mae, e até as prescricoes secretas
do discurso materno” (p. 103).

Para que esta captura nao absorva o filho em um absoluto,
e para que a mae possa preservar sua funcao humanizante junto
ao filho, isto passa pela articulacio materna com “um desejo



que ndo seja anénimo” (p. 103). Uma articulacio em que seu
amor esteja referido a um nome, por um amor que possa ser
nomeavel. Que faca barreira aos deslocamentos metonimicos do
falo e a opacidade do Outro tomado como absoluto. E apenas
por essa condicio que o filho pode ser inscrito em um “desejo
particularizado”.

Mas neste ponto, o desejo de Maria ja dava ares de
putrefacdo, Maria veste-se com o casaco de um soldado morto
que encontra pela areia; o mito apresenta-se em sua crueza real,
arrasta-se exalando o cheio forte da morte, enquanto Maria
carrega consigo o casaco roto, outrora vistoso de um cadaver
mitico: “tudo se passa como se os impasses proprios da situacao
original se deslocassem para um outro ponto da rede mitica,
como se o que nao é resolvido num lugar se reproduzisse sempre
noutro” (LACAN, 2008, p. 27).

Nas historias destas duas mulheres, é novamente o acaso
que trama a trama, Maria reencontra o antigo soldado do passado
de sua mae, que atdnito, acaba por entregar-se a Maria como a um
fantasma no tempo congelado. Encontro demasiado literal, mas que
faz metafora para um destino possivel do feminino, cujo desfecho
arranca Maria do mundo de areia e céu, cenario do mito materno,
para um mundo desconhecido embora saudoso. Aurea reencontra
o soldado, selando, assim, um destino para filha:

“_ Eu posso falar com vocé um instante? Leva minha filha
daqui! Fica com ela se ela quiser! Leva, ela é muito infeliz aqui!

_ Evocé?”

Aurea se cala afirmando sua escolha, pela vida que tinha
com Masl, pela casa de areia, pelo vento e o tempo. Maria parte
com o soldado a inventar-se pela vida; Aurea fica.
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O HOMEM CHEGOU A LUA: POR UMA (EST)ETICA DA AREIA

Vivemos com a esperanca em uma promessa, de se poder
vencer o tempo, a morte e a areia. Os mitos se erguem em funcao
de um ideal nunca realizado, de uma miragem de outra coisa,
além do horizonte, que nao seria céu e areia. Talvez, simplesmente,
para tentar dar nome a esta coisa que assusta, o pesadelo da areia
que entra sorrateira pela casa, devorando as vidas, os sonhos, as
miragens e utopias que nos fazem andar, ainda que rumo a mais e
mais areia.

Frente a morte, frente ao caos, frente a toda falta
de significado, a vida insiste em buscar um sentido.
Quando se evita o repetir paralisante das mesmas
frases e clichés, criamos as condicoes imaginativas
de suportar a desconexao, até que a maca caia sobre
a cabeca e junte as partes (CONTE, 2001, p. 153).

Passados muitos anos, desponta Maria no horizonte,
vestida com a moda da cidade, emerge qual a mulher de um novo
século, retornando a velha casa de areia em busca da mae. Encontra
Aurea sentada dentro da velha casa carcomida de tempo. Leva até a
mae a musica da qual era tdo saudosa, e, contando as novidades do
mundo la fora, acaba por produzir neste encontro, a construcao de
uma verdade de areia, desafiando os saberes e verdades instituidas,
dos progressos e conquistas do homem no mundo, no espaco; “ali
encontramos o desejo vivo de mudanca e podemos, sim, sair por
um tempo de pés descalcos, o que significa dizer com os sonhos
mais ao alcance das maos” (SOUSA, 2007, p. 29). Uma pequena
utopia a inventar a vida, uma pequena (est)ética da areia que se
forja do desamparo e da insuficiéncia:



_ O homem pisou na lua mae!

_ O homem pisou na lua!?

_ Como filha?

_ Em um foguete! Em uma espaconave!
_ E voltou mais moco, ndo voltou?

_ Nao mae, acho que voltou até mais velho!
_ E o que ele encontrou na Lua?

_ Nada!

_ Nada?

_ Dizem que areia.

_ Areial?!

_E, areia!
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CALLE SANTA FE

SINOPSE

Santiago, Chile, 2007. Por meio de rostos e vozes de sua familia,
vizinhos e companheiros no exército, Carmen Castillo, a vitiva
de Miguel Enriquez, secretario geral do Movimento de Esquerda
Revolucionaria (MIR), segue um destino que a guia do MIR ao
exilio. Dos dias de gléria de Allende aos longos e sombrios anos
de ditadura de Augusto Pinochet. Acompanhada por aqueles
que resistiram e ainda resistem. Entre o caos do passado e as
irremedidveis emocGes do presente, emerge a histéria de uma
geracao revoluciondria e de um pais quebrado.
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Calle Santa Fé e o “cinema do EU”
latino-americano: memorias afetivas
da ditadura no Chile

Cdssio dos Santos Tomaim'

Depois de longos anos no exilio, Carmen Castillo, vitiva
de Miguel Enriquez, um dos principais lideres do Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) do Chile dos anos de 1960/70,
retorna ao seu pais e as suas lembrancas do que foi o sdbado de 05
de outubro de 1974 quando um grupo de homens da Direccion
de Inteligencia Nacional (DINA), a policia secreta da ditadura do
general Augusto Pinochet, invadiu sua casa na rua Santa Fé, em
Santiago. Na ocasido, Miguel foi assassinado e Carmen ferida,
ficando inconsciente. Gravida, foi levada a um hospital de onde
depois foi deportada para a Franca.

O seu retorno a um Chile democrdtico resultou no
documentario Calle Santa Fé (Chile, Franca, Bélgica, 2007), que
de conversas com vizinhos, familiares e miristas (ex-militantes)
nos oferece um retrato intimo que transita entre a experiéncia
socialista chilena do governo de Salvador Allende (1970-73) e
os anos sombrios do regime de excecao naquele pais de 1974
a 1990. Um filme em que a cineasta ndo se encontra com um
passado heroico, mistico, pois os seus personagens, assim como a
prépria Carmen, sao os vencidos, uma geracao derrotada que ainda
encontra forcas para se questionar: valeu a pena tanto sacrificio?

' Doutor em Histéria (Unesp/Franca). Professor do Departamento de Ciéncias da
Comunicacio da UFSM, campus de Frederico Westphalen/RS, Brasil. E autor do
livro Janela da Alma: cinejornal e Estado Novo - fragmentos de um discurso
totalitario (Annablume & FAPESP, 2006). E-mail: tomaim78@gmail.com.



E o que faz Carmen Castillo neste documentario que se apresenta
como uma “atividade de luto”, um exercicio constante de atualizar
o passado para enfrentar o esquecimento, a negacdo e o siléncio
diante da memaria daqueles que lutaram e morreram por um Chile
democritico.

Calle Santa Fé extrapola a questdo de género nos estudos
feministas de cinema, escapa do bindmio feminino/masculino, da
dentincia das convencdes patriarcais que dominam as representacoes
da mulher no cinema hegemonico, em especial hollywoodiano e
seus similares no mundo, para enveredar em um campo que nao
faz distincao entre homens e mulheres: o do trauma. Mas porque
selecionar este filme em uma coletanea dedicada ao feminino no
cinema? Por ter sido realizado por uma mulher? Nao.

A resposta é dada pela propria documentarista. Em uma
entrevista concedida em 1999, Carmen afirma ter descoberto, a
partir de seus documentarios, que os homens nio se permitem a
expressar suas dores mais profundas diante de uma cimera, enquanto
as mulheres tem maior facilidade de processar estes sentimentos
encontrando palavras de dor para relacionar suas vivéncias a sua
condicio de mulher ou a sua experiéncia de exilio, por exemplo
(CASTILLO apud BEDREGAL, 2010). Para a cineasta, as mulheres
sdo capazes de melhor verbalizar suas dores do que os homens, ou
pelo menos se permitem a isto com mais naturalidade, sem medo
de se emocionarem. No caso de Calle Santa Fé, o documentdrio
torna-se a traducao das dores, dos sentimentos de culpa de Castillo.
Mas apesar de se tratar de uma narrativa em primeira pessoa, estes
sentimentos da cineasta encontram ressonancia nos depoimentos
de outras personagens, mulheres e militantes, que tiveram que fazer
escolhas no turbilhdo de emocoes que significou aquele periodo
dos anos de 1970/80 para a historia pessoal delas e para a historia
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social do Chile. Enfim, Calle Santa Fé nos interessa por ser um
filme que parte do particular de uma mulher que enfrenta seus
temores, seus traumas, para materializar um perfil afetivo de toda
uma geracao revoluciondria.

Ao tratar de um periodo em que as razdes politicas
estiveram em crise, o das ditaduras na América Latina, o tratamento
intersubjetivo do tema nos oferece um olhar mais humano sobre
o mundo histérico. Longe do apelo a mistica da objetividade que
acompanha o cinema de nao ficcao, filmes como Calle Santa Fé
enfrentam o desafio do inenarravel, de atualizar na pelicula aquelas
experiéncias marcadas por traumas profundos, como os decorrentes
das torturas e do exilio. No caso do documentdrio de Carmen
Castillo, é no campo do afeto que a politica se mostra ainda mais
desafiadora, que o autoritarismo e a politica do terror se mostram
ainda mais cruéis e desintegradores para uma sociedade.

A participacao de mulheres na militincia de esquerda nos
anos de 1970/80, no Chile em especial - mas isto vale para as
experiéncias de outras mulheres que combateram as ditaduras
na América Latina naqueles anos - evocam questoes profundas
e complexas. Como coabitar em um mesmo “corpo” - tanto em
um sentido figurado quanto fisico do termo - a militdncia e a
maternidade? Teria valido a pena? Em Calle Santa Fé nao temos
respostas a estas perguntas, nos depoimentos de uma ou outra
personagem ha uma aparente assertividade de que o sacrificio
do abandono dos filhos foi legitimo em funcdo da luta contra a
ditadura, mas os gestos, os olhares, os siléncios se contrapdem a
esta certeza. Carmen Castillo faz um documentario em busca de
respostas, mas ao fim percebemos que ela nio se propde a lancar-
se a qualquer tentativa de argumentacdo diante desta realidade, ao



invés de ditar as regras do jogo prefere jogar com as cartas abertas
do baralho da memdria. A cada jogada (a cada cena) o passado se
atualiza desafiando o presente.

O CINEMA CHILENO

Nos tltimos 20 anos, o cinema do Chile vem fazendo
referéncia ao seu passado imediato da ditadura militar, mesmo que
de forma metaférica em um primeiro momento. No periodo de
redemocratizacao, ainda em clima de incertezas, metaforas como a
escuridao, o terror ou até mesmo a sensacao de carcere eram um dos
ingredientes dos filmes chilenos para contar histérias de enredos
comuns como, por exemplo, os conflitos familiares (MARQUEZ,
2003). Mas a tematica da memoria e do esquecimento sempre
foi recorrente nesta recente cinematografia, tanto que quatro
anos depois do fim do regime de exceciao Gonzalo Justiniano faz
Amnésia, um filme que retrata o encontro, apds longo tempo, entre
um torturador e um torturado.

A ditadura é definitivamente o grande tema do cinema
chileno dos anos de 1990. Segundo Fabian Nuiiez, isto é um
reflexo de “uma sociedade que mexe em cicatrizes e velhas feridas
e busca manter uma memoria para si” (NUNEZ, 2006, p. 205).
O fato é que cada sociedade enfrenta seus traumas de formas
diferentes. No caso do cinema chileno, uma hipotese para explicar
esta preferéncia pelos temas do imaginario totalitirio pode ser
encontrada na proépria histdria deste cinema.

Nas décadas de 1960/70, o cinema vivia seu tempo de
gléria no Chile, foi o periodo mais produtivo desta cinematografia,
impulsionado pelos “cinemas novos” que eclodiram nos paises
latino-americanos. Em 1962, o documentarista argentino e
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fundador da Escola de Documentario de Santa Fé, Fernando Birri
(2003, p. 456), escreve um breve texto intitulado EI manifesto de
Santa Fé, em que atribui ao documentario um dever revolucionario
para com a América Latina daqueles anos. Seria o documentario
o responsavel por retratar o subdesenvolvimento desta regido,
proporcionando aos seus povos uma tomada de consciéncia
politica diante de sua realidade social. Para Birri, o cinema que fosse
cumplice deste subdesenvolvimento seria um “subcine”. E o cinema
chileno compartilhou deste pensamento, a ponto de, em 1970,
integrar o processo politico no pais, fazendo uso do documentario
como uma “arma” importante para o retrato da experiéncia socialista
no Chile. Curiosamente, durante o periodo do governo da Unidad
Popular (UP), os meios de comunicacio do pais estavam nas maos
das forcas de oposicao a Allende, levando os cineastas de esquerda
a se comportarem como porta vozes do governo, produzindo um
cinema mergulhado nos ideais do socialismo.

A euforia foi encerrada em 1973. Com o golpe de Estado
do general Augusto Pinochet, a classe cinematogrifica no Chile
sofreu um grande ataque, cineastas e técnicos foram exilados,
arquivos e cinematecas saqueadas, além da intensa censura aos
filmes. Para os que ficaram no pais, a alternativa foi a publicidade,
ja que nao havia politicas estatais para o fomento de uma producao
cinematografica nacional. Um contexto de excecdo que fez surgir
outro cinema para os chilenos: o “Cinema Chileno do Exilio”.
Segundo Marquez (2003, p. 52), nos primeiros dez anos, os
cineastas chilenos que se encontravam desterrados produziram 178
filmes fora do Chile, sendo que destes uns 100 eram documentarios
que, predominantemente, denunciavam o golpe e as atrocidades
do regime militar naquele pais. Desta filmografia, destaque para



La batalla de Chile, de Patricio Guzman, uma trilogia de mais de 4
horas produzida entre os anos de 1975 e 1979, quando do seu
exilio em Cuba.

Esta condicio do exilio modificou até a maneira de
definirmos um filme como “chileno”. Para Nufez, o critério
tradicional da producao ja nao é mais suficiente, uma vez que nos
anos de 1970/80 o que se presenciou foram filmes de cineastas
de nacionalidade chilena, coproduzidos com o fomento de outros
paises, na sua maioria europeus, explorando historias do Chile. O
que leva Nufez a defender que

[.] o que distingue um filme como ‘chileno’ sio,
sobretudo, a origem de seus diretores e técnicos e
a tematica de seus filmes. Por exemplo, o filme A
cor do seu destino (1986) do chileno, radicado no
Brasil, Jorge Duran é uma producdo brasileira, mas
que é considerado, para a historiografia chilena, um
‘filme chileno’ (NUNEZ, 2006, p. 201).

Em certa medida, o documentario Calle Santa Fé é também
herdeiro deste contexto. Nao apenas pela sua duracido épica? a
exemplo de La batalla de Chile, mas por se apresentar como um
documentario militante de uma cineasta chilena que até hoje vive o
seu exilio. Mesmo depois da redemocratizacdo do Chile, em 1990,
Carmen Castillo ndo encontrou motivos para retornar ao seu pais.
A sua relacio com o cinema se deu durante o exilio em Paris na
década de 1980, desde entdao vem realizando filmes sobre o Chile,
lancando um olhar intrasubjetivo sobre o seu proprio passado, em

2 Calle Santa Fé nao ambiciona a longa duracio de 4h30min do filme de
Guzman, mas as suas quase 3 horas extrapolam as medidas dos documentarios
contemporaneos, principalmente para aqueles que pretendem atender as exigéncias
do atual mercado cinematografico no mundo.
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uma busca por reconstruir sua histéria e a do seu pais a partir
de fragmentos de uma memdria coletiva intensamente marcada
por experiéncias particulares de homens e mulheres que viveram a
ditadura militar naquele pais. Ao estilo de Calle Santa Fé, a cineasta
ja realizou outros dois documentdrios autobiograficos, La flaca
Alejandra (Chile/Franca, 1994), um filme sobre Marcia Alejandra
Merino, ex-mirista e colaboradora da DINA e, mais recentemente,
O pais de meu pai (Chile/Franca, 2004), uma pelicula que explora
o seu universo familiar. E nesta autorreferéncia pautada em sua
filmografia que encontramos uma atitude de resisténcia, porque
quando se fala no lugar da alteridade “Um olhar particular, quando
sai da norma, pode ser capaz de desvendar a ideologia dominante,
constituindo-se num gesto politico” (GALVEZ, 2010, p. 23).

CALLE SANTA FEE O “CINEMA DO EU”

Segundo Galvez, a producio contemporinea de
documentarios na América Latina tem se caracterizado cada vez
mais por um tratamento subjetivo do mundo historico. E a ditadura
militar tem sido a tematica preferida deste cinema, tendo em vista
que esta foi uma experiéncia coletiva no que diz respeito aos paises
latino-americanos. De um modo geral, a escolha dos cineastas por
um filme narrado em primeira pessoa nos tem permitido um maior
acesso as micro-historias de seus personagens que, por sua vez,
nos permite a cada testemunho compor uma histéria social de
um determinado grupo. Portanto, como se vé, a légica dominante
deste “cinema do EU” é a subjetividade. Se no documentario a
subjetividade sempre esteve presente, apesar de historicamente
uma ala conservadora dos realizadores do género defenderem um
cinema de nao ficcao mais objetivo, mais direto, mais “verdadeiro”,



neste tipo de filme é a subjetividade que domina a proposta estética
e ética (GALVEZ, 2010, p. 08).

O documentario performatico, para usarmos a tipologia
de Nichols para este tipo de filme, nos convida a compartilhar da
experiéncia do cineasta, ja que o ponto de partida da narrativa é
um problema individual. E o que se pode notar ji nas primeiras
sequéncias de Calle Santa Fé. O filme tem inicio com um texto na
tela contextualizando o espectador sobre o0 momento histérico a
que se refere, o golpe de Estado no Chile em 1973. Em seguida, um
noticiario televisivo da época informa sobre um ataque conjunto das
Forcas Armadas e da policia secreta de Pinochet a uma casa na rua
Santa Fé em que houve forte resisténcia dos subversivos, resultando
em conflito e na morte de Miguel Enriquez, principal lideranca do
MIR. Por esta primeira sequencia, temos a impressio de estamos
diante de um classico documentario historico. E historico, mas nio
convencional.

A sequéncia seguinte comeca com uma foto em preto
e branco da frente da residéncia, que na cena anterior nos
era apresentada pelo noticiario. A associacido é direta, logo
percebemos que se trata do mesmo lugar, do mesmo “lugar de
memoria” que é revisitado por uma mulher que remexe em fotos
e periddicos antigos, amarelados pelo tempo. De um lado, sao
imagens de um album de familia, de um casal feliz, que mais
tarde iremos saber se tratar de Carmen e Miguel. De outro, sdo
jornais da militdncia revolucionaria chilena. Vestigios de um
passado que comecaria a ser atualizado. A primeira intervencao
da cineasta ja anuncia o tipo de filme. Uma voz off em
primeira pessoa dita o ritmo do documentario, um enunciado
performatico que associado a um plano sequéncia descreve
um ambiente doméstico, imagens cotidianas de brinquedos de
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peltcias jogados em um canto, livros antigos empilhados sobre
um tapete. Tudo isto nos apresenta aos sentimentos que ligam
a cineasta aquela casa localizada na rua Santa Fé, em Santiago,
Chile. Segundo ela, tudo havia comecado ali, o rompimento
com o seu pais, a desintegracio de uma familia. Ao final da
sequéncia, a cineasta nos lanca uma pergunta: “Isto tera algum
sentido para outro que nao seja eu?”

Seguindo a ldégica dos documentarios performaticos, a
resposta é nao. O porqué do filme sé interessa a cineasta, trata-se de
uma busca intima para enfrentar os seus fantasmas, os seus traumas,
as suas culpas, mas que por um exercicio prazeroso de voyeurismo
nos interessamos e aceitamos o convite a compartilhar com Carmen
Castillo de um certo vinculo afetivo com suas experiéncias e dos
demais personagens, dando-nos a seguranca de que precisamos
em um documentario: a de acreditar que estamos presenciando
testemunhos e acoes intensas proprias da experiéncia do vivido
(GALVEZ, 2010, p. 5). O que vem confirmar a crenca de Nichols
(1997, p. 206) de que “[.] a subjetividade documental reforca
a sensacao de compromisso humano com o mundo historico. A
subjetividade d4 uma maior sensacdo de aura ao mundo que nos
rodeia”. Para o autor, estes momentos de subjetividade reclamam
uma dimensdo de experiéncia humana que se havia perdido no
avanco de uma postura observativa e de ndo intervencio no
documentario.

Ao assumir esta narrativa em primeira pessoa, Carmen
Castillo lanca-se a interrogar o presente, na tentativa de
compreender o passado. Em Calle Santa Fé ela opta por uma
representacio de si como uma mulher em conflito com o seu
presente, vivenciando culpas, procurando respostas para tanto
sacrificio no passado. Sao questionamentos de ordem pessoal que



nos sao narrados por uma voz off da realizadora, portanto sao
perguntas que nasceram durante o processo de montagem e nao
durante as filmagens do documentario. O que nos leva a acreditar
que a imagem de uma personagem-cineasta em constante crise
foi construida conscientemente na ilha de edicao, um fator
intencional que se apresenta como o fio condutor da narrativa
filmica deste documentario. Portanto, é Castillo como diretora
que determina qual a representacio de si mesma: nao assume
a personagem da vitiva heroica, pelo contrario, dentre todos os
entrevistados, apresenta-se como dos poucos personagens que
assumem as contradicGes e os erros daquele periodo histdrico.
Enfim, ela expoe os seus limites enquanto sujeito.

Depois de rever e conversar com um casal de vizinhos
da época, na terceira sequéncia do filme, a cineasta recorre a
voz off para tratar de seu exilio na Franca, de suas andancas de
casa em casa de amigos, de sua saudade da infancia no Chile. E
a oportunidade de nos contar sobre o seu primeiro retorno ao
pais em 1987, quando seu pai doente conseguiu uma autorizacao
do ditador para que ela permanecesse no pais por 15 dias. Nesta
sequéncia, mais uma pergunta: “Essa mulher que regressa ao
pais, como se chama?”. Em seguida, ela procura descrever suas
impressdes de Santiago neste seu primeiro retorno. Sob imagens
de uma Santiago chuvosa - imagens de arquivo provavelmente
captadas durante esta sua rapida passagem pelo pais - ouvimos o
seu relato de espanto diante de uma cidade “fora do lugar”, em
que o medo s6 lhe permite ver “militares e traidores, e a resignacao
das pessoas que passam”. Outro questionamento: “Sera definitivo,
este desprezo dos chilenos pelo Chile?” Sem nenhuma resposta a
estas perguntas, acompanhamos cenas de arquivo dos momentos
de reencontro da cineasta com a familia que, por mais efémeros,

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

199



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

200

segundo ela, ndo lhe amenizaram a sensacdo de hostilidade ao
retornar ao Chile de Pinochet.

Em outra sequéncia, ela procura explicar por que mesmo
depois do fim da ditadura em 1990 jamais se permitiu a regressar
definitivamente ao seu pais, preferindo a Franca. Havia algo que lhe
incomodava no Chile democratico. “A arrogancia dos vencedores,
a impunidade dos criminosos, a amnésia geral me sufocam.
A irrealidade do mundo.” O que a leva a nos propor outros
questionamentos: “Os militares conseguiram apagar tudo?” “Nao é
verdade que podemos estar em Santiago como se tudo que vivemos
ndo tivesse acontecido? Como se nossos mortos nao existissem?”
Para acompanhar estes questionamentos, imagens da cineasta e de
Silvia Castillo, amiga mirista que lhe auxilia durante as filmagens.
Enquanto conversam, a cimera registra uma cena cotidiana de duas
amigas fazendo uma refeicio em uma lanchonete, o que no filme
deve ser interpretado como uma imagem banal do Chile de hoje,
uma deixa para que a montagem e a voz off da diretora recupere
o passado daquele pais, explicando a origem do MIR, que nas
palavras da nossa personagem-cineasta teria sido um movimento
de jovens como em todo mundo que inventavam os caminhos da
revolucdo naqueles meados de 1960.

Nostalgias a parte, esta sequéncia nos mostra 0 Compromisso
que a cineasta assume com a memoria dos mortos pela ditadura
naquele pais, fazendo do documentario uma “atividade de luto”. Se
desde a redemocratizacdo em 1990 o Chile vivencia um processo
de esquecimento daqueles anos sombrios, de um siléncio diante
de seus mortos, teriam conseguido os militares apagar tudo da
memdria recente e traumdtica daquele pais? Assim como tantas
outras perguntas lancadas no filme, esta também nao é respondida
pela cineasta. Mas, por um lado, o documentdrio sugere uma



alusao a esta tentativa dos militares golpista de apagar a histdria.
Encaminhando para encerrar a sequéncia, a montagem opta por
imagens de arquivo de livros sendo queimados em praca publica no
Chile.3 Em um plano detalhe da fogueira, imerso as cinzas, vemos o
que sobrou de A Comuna de Paris.

Este é o gancho para a aparicio do primeiro depoente,
um ex-militante do MIR e, na ocasido do filme, vendedor de livros.
Segundo ele, muitos militantes se tornaram livreiros depois do
golpe como opcao profissional para enfrentar a ditadura. O seu
depoimento é marcado por um forte sentimento de admiracao pelo
MIR, traduzido por ele como uma verdadeira forca popular. Teria
sido o movimento que, por meio da politica, deu-lhe a dignidade,
assim como aos pobres do bairro de onde ele se originou. Para
fortalecer este testemunho, acompanhamos cenas de arquivo de
um agrupamento campesino organizado pelo MIR, em que nos
é apresentado o povo no completo exercicio de sua consciéncia
politica pelo direito pela terra.

Em termos de montagem, é interessante notarmos que Calle
Santa Fé nem sempre escapa do discurso expositivo, optando por
uma logica argumentativa do mundo histérico. E o que ocorre nesta
sequéncia, quando sdo justapostos o depoimento do ex-militante
e as imagens dos camponeses, em que ambas se complementam
para comprovar uma tese presente no documentario: o MIR foi
um importante movimento popular para a experiéncia socialista do
Chile que, por sua vez, merecia ser recordado.

3 Esta cena nos lembra uma interpretacao futurista de nossas sociedades totalitarias
presentes na classica obra literaria Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, de 1953,
depois transposta para o cinema em um filme homoénimo de Francois Truffaut, em
1966. Uma fabula de um bombeiro que é designado a queimar livros proibidos,
mas que ao conhecer uma revolucionaria professora que se atreve a lé-los ele se vé
em um conflito entre a sua seguranca pessoal e a liberdade intelectual.
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No entanto, este é dos poucos momentos que o filme esbarra
em um discurso argumentativo, provavelmente uma armadilha
a que o proprio documentario se lanca ao se comprometer com
a contextualizacdo do periodo historico. Por outro lado, o que
predomina é a narrativa em primeira pessoa de Carmen Castillo, que
faz de Calle Santa Fé um projeto pessoal que, por sua vez, pressupde
certos riscos para a figura da cineasta. No caso deste documentario,
0 maior risco siao as lembrancas, como podemos notar em um dos
pontos altos do filme quando Carmen Castillo se encontra com a
pessoa que salvou a sua vida naquele sabado de outubro de 1974.
E durante uma conversa com o casal de vizinhos que aparece nas
primeiras sequéncias que Carmen faz uma descoberta. Em suas
fugazes lembrancas, quem havia chamado a ambulancia para resgata-
la inconsciente na sarjeta teria sido a vizinha Gladis, quem, na época,
tinha o unico telefone da redondeza. Mas, na verdade, foi outro
vizinho que fez o telefonema, o senhor Manuel. Entdo, a cineasta
manifesta interesse em conhecé-lo, um encontro que veremos
somente depois de quase uma hora de duracao do filme.

O encontro se da na esquina. Nas primeiras imagens, vemos
Carmen Castillo sentada na calcada com um semblante perdido.
E Silvia, sua amiga, que leva Manuel ao seu encontro. A conversa
nao é longa, mas profunda em emocoes, marcada por siléncios
e olhares que se cruzam pela primeira vez. Nas circunstancias
daquela tomada, Carmen descobre que o vizinho ndao havia sé
chamado a ambulancia, mas discutido com o motorista para
que a socorresse, ja que amedrontado temia o que poderiam
fazer os policiais. Por garantia, Manuel também a acompanhou
até o hospital e permaneceu até que fosse atendida. Ele relata a
cineasta tudo que presenciou naquele dia e destaca que Miguel
teve a oportunidade de fugir do cerco, quando ainda eram poucos



policiais, mas retornou a casa para protegé-la. Ele nao havia lhe
abandonado. Neste instante temos um plano médio dos dois
personagens, corta para um close do olhar de Manuel, que fita o
de Carmen como quem diz: “Acredite, é a pura verdade”. Entre os
personagens temos o siléncio.

As palavras emocionam a cineasta que se despede daquele
vizinho com certo distanciamento. Era preciso refletir, o homem
que ela [a cAmera] observava atravessando a rua, caminhando com
dificuldade devido a um problema em uma das pernas, era um
estranho para ela. Contradicdes a parte, fora um estranho que
lhe salvou a vida, que teve para com ela um gesto de amizade.
Sentimento que a cineasta traduziu da seguinte maneira em sua
narracao: “Atordoada pelo mal por muito tempo, so vi no Chile
torturadores e fascistas. As humildes palavras de Manuel: ‘Fiz o
que tinha de fazer. E normal’, agitam minha memoria. Das sombras
surgem gestos andnimos de bondade. Como pude ignora-los.”

E nesta sequéncia que se encontra o ponto de ataque de
Calle Santa Fé, para fazermos uma referéncia a um termo técnico do
fazer documentario.* Se antes do encontro entre Carmen e Manuel
vinhamos acompanhando um desenrolar mais histérico do filme,
posicionando o MIR e suas jovens liderancas politicas na histdria
recente do Chile, agora presenciamos a personagem-cineasta
expondo seus limites ao lidar com o passado. Como a propria
Carmen Castillo confessa em uma entrevista a Oscar Contardo para
o Film Nacional, um blog dedicado ao cinema chileno, em ocasido
da exibicao de Calle Santa Fé na selecao “Um certo olhar” do 602

4 Segundo Sheila Curran Bernard (2008, p. 67-68), o ponto de ataque é quando
0 cineasta entra na histéria e aciona o fio condutor do documentario. Em outras
palavras, é o “golpe de mestre” do cineasta para conquistar a atencao dos
espectadores.
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Festival de Cannes em 2007, o que lhe disse Manuel na ocasido
daquele encontro que teria sido um elemento transformador para a
estrutura narrativa do filme:

Lo que me contd provoco un cambio en la estructura
dramatica de la pelicula porque hasta ese momento
para mi en este pais sélo habia fascistas y traidores.
Habia dejado de tener en mi mente, en mi memoria,
los gestos de bien. Si pasé afos obsesionada con
la tortura, los torturadores, el mal, leyendo todo
lo que habia que leer de Primo Levy, de Hannah
Arendt, estudiando sobre el mal, de repente dije que
en definitiva era mucho mas interesante el bien. Mi
desafio con esta pelicula fue intentar hacer audible
el bien. Esa cosa extrafia que hace que alguien en
una circunstancia cualquiera le de la mano al outro
(CASTILLO apud CONTARDO, 2010).

Deste ponto em diante, o documentdrio vai tratar do tema da
clandestinidade, mas com um diferencial. Ao invés de concentrar-se
nos relatos dos homens desta histéria, Carmen vai ao encontro de
suas amigas ex-militantes que, assim como ela, tiveram que tomar
a mesma decisao, a de viver “a ilusdo de uma vida de mulher e de
militante” naqueles anos de 1970. Ao apresentar uma voz feminina
em primeira pessoa que, por sua vez, encontra ressonancia em tantas
outras vozes de mulheres combatentes, Calle Santa Fé lanca mao
de seu maior trunfo: uma busca por uma memdria afetiva daquele
periodo sombrio do Chile. Nao se interessa por discursos racionais,
marcados pelas palavras de ordem do movimento revolucionario,
tdo pouco por dramalhdes, mas procura por expressoes do
humano, ou seja, as proprias contradicoes a que estas mulheres
foram submetidas em funcao de um sonho, de um ideal. E como



ela mesma assume, sio as mulheres que estio mais abertas para
narrar as dores da clandestinidade ou do exilio. Em Calle Santa Fé
também hd depoimentos de ex-militantes, mas o que predomina é
a figura feminina da mirista.

Dentre estes depoimentos, o mais simbdlico para
compreendermos o que a cineasta procura nesta sua atividade de
rememorar o passado é a de Margarida Marchi. A personagem se
encontra em um cendrio bem ambientado, rodeada de vasos de
flores e plantas em sua residéncia nos fala sobre a maior armadilha
da clandestinidade, a de ter que sempre abandonar os lacos afetivos
construidos com as familias e as pessoas que a protegia. Por mais
que a cartilha da clandestinidade condenasse qualquer tipo de
envolvimento emocional, era inevitavel para ela nio criar raizes.

Era romper, romper e ir embora. Era terrivel. Porque
eu chegava e ja comecava a arrumar tudo, a por
coisinhas, a limpar [..] a por plantinhas. Quer dizer, a
necessidade de se instalar. [..] E isso de deixar a casa,
sempre, era [..], doia por dentro. De algum modo,
essa casa, a peca, numa aldeia super humilde, era
o que se tinha. Era seu lar. E ter de abandonar isso
doia, sempre doia (CALLE SANTA FE, 2007).

Enquanto ouvimos o seu relato, acompanhamos a camera
percorrendo o ambiente, fazendo um plano sequéncia de um
conjunto de fotos de familia, fixadas em uma parede, tomadas dos
varios vasos de flores e plantas que cercam a varanda, descrevendo
uma casa bem cuidada, agradavel, um lugar tranquilo que encontra
referéncia na fala da personagem: na clandestinidade, a armadilha
é emocional, se tem “[..] a necessidade de ter o que qualquer ser
humano [.] as relacdes, uma casa, um lugar tranquilo. Afeto”.
Palavras que ganham grande forca quando associadas a um tltimo
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plano desta sequéncia, um plano geral da varanda onde vemos
exposto um grande retrato da personagem. Aqui, o sujeito-cimera
nao se interessa mais por aquela que fala, nio mais pelo registro
de sua imagem, mas por uma outra representacao, por uma outra
imagem desta personagem. No retrato, temos uma jovem e linda
mulher, mas o que mais nos chama atencdo é o seu olhar. H4 uma
certa sensualidade em um de seus ombros estar descoberto, mas o
seu olhar nos questiona. A jovem mulher nos fita como quem pede
por um gesto afetuoso.

Mais adiante no filme, Carmen retoma o tema do exilio.
Nao deixa de enfatizar que mesmo distante jamais deixou de ser
solidaria com a resisténcia chilena. Segundo ela, “A sobrevivéncia é
a morte suspensa”. Mesmo sem estar na luta direta, arriscando-se,
nao se calou, permaneceu na militancia dando testemunhos. Sobre
a sua condicao de exilada, comenta que “Ndo hd um so relato do
exilio. Ha tantos exilios como exilados |[..] e muitos exilios no exilio
de cada um.” Distante, é forte a saudade da casa da infancia, do
contato com os familiares. Um pensamento que a leva a concluir:
“Talvez as perdas sejam, afinal, meu tinico bem.” Para Carmen, nao
lhe é possivel retornar ao Chile sem correr o risco de recordar o
passado. Por isso a necessidade de um filme como Calle Santa Fé.

Em certa medida, sua fala surge neste momento da pelicula
como uma tentativa de justificar a sua decisio de permanecer
na Franca, no exilio, ao invés de retornar ao Chile como fez a
maioria de seus entrevistados que, a partir de 1978, combateu na
clandestinidade a ditadura em funcao de restabelecer a liberdade
e a democracia em seu pais. Carmen teme em ser julgada pelos
espectadores do seu documentario, de ser rotulada como “la
francesita” como no Chile, onde existe um preconceito com as
pessoas que ainda ndo retornaram de um suposto “exilio dourado”.



Mas, em entrevista concedida em 1999, a Ximena Bedregal, ex-
militante e exilada no México, Carmen Castillo foi enfitica ao
afirmar que encontrou em seus documentarios e no trabalho com
a memoria (a sua e a de seu pais) a melhor maneira de enfrentar as
dores do exilio:

Ya no tengo problema en decir ‘aqui no puedo
vivir, yo que he sobrevivido gracias al trabajo de la
memoria, no puedo vivir en un pais de la amnesia
general. Soy chilena, de esas chilenas de la ruptura
que produjo la dictadura. Tengo derecho a pensar y
actuar como esa chilena aunque no esté viviendo en
Chile. Afuera puedo seguir trabajando las memorias,
las mias y las de ese pais y lo hago porque hay
otros que me dan la posibilidad de hacerlo con mis
documentales. Mientras mas hablemos y digamos
lo que pasé y lo que pasa ahora, mas podremos
librarnos de los traumas y construir otra democracia.
Como ciudadana del mundo lo miro todo con mis
experiencias de chilena, porque el exilio me llevd
a entender el mundo como un territorio que nos
concierne a todas/os, me voy sintiendo ciudadana
del mundo sin dejar de ser chilena, lo que sucede
en el mundo me concierne y tengo el derecho y la
necesidad de pensarlo, opinar, intervenir. Esta es una
de las lineas de vida que pude sacar del dolor del
exilio (CASTILLO apud BEDREGAL, 2010).

Nestes termos, ela segue em Calle Santa Fé nos mostrando
que a sua decisdao de continuar lutando, mesmo que no exilio, foi tao
dolorosa quanto a de outras mulheres militantes que retornaram ao
Chile repressor daquela época. Carmen se separa voluntariamente da
filha quando esta sé tinha seis anos para viver a militdncia politica.
Distanciamento que a cineasta ira analisar da seguinte maneira: “[..]
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Cresceu [a filha] escrevendo-me, toda noite, cartas para compensar
a distancia. Eu respondia esquivando-me [.] arrastada por essa
necessidade de navegar, longe das obrigacGes, para reencontrar, ainda
que por um momento, a ilusdo de uma vida de mulher e de militante”
(CALLE SANTA FE, 2007). Assim como é comum nos documentarios
em primeira pessoa que lidam com a memoria, Carmen interpreta o
presente com base em sua experiéncia particular da historia, no seu
caso a experiéncia do exilio. O filme funciona como uma meia culpa
com a sua geracio ao explorar as memdrias afetivas de mulheres
que combateram a ditadura no Chile, tratando de um tema pouco
visitado, silenciado por uma cultura patriarcal. Segundo Verodnica
Feliu, o préprio movimento feminista no Chile pés-ditadura tem se
restringido a discursos que reproduzem o ideal da familia nuclear
como algo natural e indiscutivel, de forma que temas como classe,
raca e sexualidade ndo sio amplamente problematizados. Diante de
uma democracia concedida por meio de um pacto marcado pelo
siléncio e o esquecimento, “Lo que ha ocurrido en el Chile de la
post-dictadura es que, en cualquier discurso que pretenda acceder
al espacio publico (y, mas aun, si lo que busca es influir en la toma
de decisiones), persiste una cierta imposibilidad de desprenderse de
la logica y perspectiva oficiales, indefectiblemente impregnadas de la
vision de los sectores mas conservadores” (FELIU, 2009, p. 708).

De certa forma, Calle Santa Fé rompe com este discurso
conservador que prevalece na atual sociedade chilena ndo apenas
por dar vozes as mulheres miristas, mas fundamentalmente por
tratar de seus temas mais intimos com respeito, renunciando a
qualquer julgamento, uma vez que ela é uma delas e compreende o
que declara Carena Pérez, presa e torturada em 1975, em ocasidao
da divulgacao no Chile de testemunhos de vitimas da ditadura:



[.] ser mulher e oposicio era ser duplamente
transgressora perante a ditadura, por isso nos
castigavam de maneira exemplar. Um dos locais nos
quais o patriarcado se instala para exercer a pressao
contra as mulheres é nos nossos corpos. Talvez por
essa razio os agentes do Estado estuprassem com
especial faria nossos corpos (CHILE DECIDE..., 2010).

Carmen Castillo nao foi torturada e seu filme ndo trata
deste tema, mas invade a intimidade de suas personagens ao
trabalhar um tema também silenciado, o da maternidade, que, por
sua vez, lhe é bastante familiar. E ndo poderia ser diferente, ja que
em um documentario em primeira pessoa “sua performance [grifo
da autora] e o filme resultante sio pecas de um processo de leitura,
interpretacio e devolucdo que integram o mecanismo maior da
consciéncia histérica do sujeito - daquele que filma, mas também
de quem é filmado e de quem assiste” (MOLFETTA, 2006, p. 202).

Isto pode ser percebido mais uma vez durante a entrevista
de Carmen Castillo com Margarida Marchi. Durante a politica de
retorno do MIR, ela decide voltar ao Chile em 1978 para lutar
contra a ditadura ao lado do marido, uma das principais liderancas
do movimento na época. O que ela resume nio como um gesto
de coragem, mas como um COmMpromisso com um projeto, com
um sonho de uma geracdo. Ha muita conviccao nas palavras desta
personagem, mas que sio quebradas com uma pergunta que
Carmen dispara e muda o seu semblante: “Mas como podemos ter
tido filhos?” Durante um bom tempo a cdmera em close registra o
siléncio da ex-militante diante da cineasta. O enquadramento em
contraplano com um espelho registra a reacio de ambas. Carmen
quebra o siléncio: “Vocé teve que deixar Maca [a filha da ex-
militante]”. A personagem sai a caca de palavras:
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Quer dizer, como ¢é possivel que tenhamos
tido filhos, se [..]. Na verdade, o que fizemos foi
optar pela vida. Ter filhos é isso. E projetar-se, é
[..], é viver. Ter um sentido de vida. Bem, minha
experiéncia nisso [..], no caso de Macarena, é super
dolorosa. Custou-me bastante assumir, até hoje. E
algo que nao foi [..], ndo foi uma acio [..]. Como
posso explicar? Que foi enfrentada num momento e
justificada num momento. Mas foi uma decisdao que
sempre teve um custo. Qual? [continua a cineasta
indagando a personagem] Deixar [..] Ndo estar com
Macarena. Eu queria construir um mundo melhor
para meus filhos. Era isso que eu queria. E acho,
hoje, absolutamente legitimo que abandondssemos
os filhos para construir um mundo melhor. [.]
Creio que, independentemente e todos os custos
e da carga que pode ter significado para minha
filha mais velha, Macarena, ela entende isso (CALLE
SANTA FE, 2007).

Na sequéncia seguinte, Carmen Castillo busca compreender
como este sentimento de abandono foi elaborado pelos filhos das
miristas durante estes anos. O filme segue com o depoimento de
Macarena que, na ocasido das filmagens de Calle Santa Fé, preparava
a finalizacao de seu documentario sobre o projeto Hogares, criado
para dar protecao aos filhos dos miristas na época em que seus
pais tiveram que retornar clandestinamente ao Chile. Macarena
diz compreender os pais, mas assume o quanto foi dolorosa esta
experiéncia. Durante o seu depoimento, acompanhamos na ilha
de edicao algumas tomadas do filme que estava preparando. Um
relato de uma ex-militante e mae chama a atencao de Carmen pela
sua forca emocional, logo ela se apropria deste material para o seu
documentario. A personagem se revela para a camera da jovem



realizadora e denuncia o isolamento a que as mulheres do MIR
foram sujeitadas quando tiveram que decidir pelo abandono de
seus filhos, ja que a maternidade era um problema feminino e nio
devia ser discutido pelo partido, ndo havia espaco para as questoes
particulares. Claro que se tratava de um posicionamento patriarcal
masculino daqueles que lideravam o retorno do movimento de
esquerda na luta contra a ditadura. O que coube as mulheres
militantes foi o siléncio e a dor.

Quando fizemos o processo de retorno [..] quando
nés, mulheres, tomamos a decisio [.], acho que,
mais uma vez, o partido ficou ausente disso no
sentido de que nao tivemos espaco nem para
conversar, nem para socializar. Alids, também nao
tivemos o espaco coletivo de chorar. Naturalmente
que choramos. Muito. Choramos e choramos
individualmente, apesar de que éramos militantes do
partido. Eu me lembrava, quando via que vocé estava
prestes a chorar [..] quando comecou a chorar [a
personagem dirige-se para a jovem documentarista]
eu lembrava o rosto de minha filha. Minha filha, em
90 [1990], dizia: ‘Mamae, droga, vocé me deixou
por essa guerra’. Assim. Ela me cobrava. E cobrou
em 90, de repente. E eu dizia: ‘N3o, nio a deixei
por isso. Tinhamos outros sonhos’. Verdade. E apesar
de nao ter dado certo o projeto que vocé queria |[..]
nao me arrependo, absolutamente, da decisao que
tomei. Sim, assumo a responsabilidade por aquilo
que vocé dizia [..] que vocés nio foram consultados.
Foi decisdo nossa, dos adultos. E, de algum modo,
essa é uma divida que temos com toda essa geracao
que, hoje, sao os adultos [durante este depoimento,
a camera vai entrecortando closes de outras ex-
militantes e maes que acompanham emocionadas o
relato] (CALLE SANTA FE, 2007).
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Em seguida, o documentdrio continua dando vozes aos
filhos dos miristas. A cena posterior é uma referéncia bucélica a
uma infancia perdida no Chile. Em um plano geral, vemos um senhor
conduzindo um carrinho com cata ventos e baldes, enquanto roda
uma manivela que faz sair uma musica de uma caixinha. A camera
o acompanha em um travelling até que ele passe por Carmen e
sua outra entrevistada, uma jovem mulher que confessa nunca ter
compreendido a atitude dos pais, que nunca conseguiu perdoar o
abandono. “Agora, entendo, realmente, sua atitude [de sua mae]
e o que quis fazer. Mas, inconscientemente, em mim, ndo consigo
superar. Nao consigo superar. E algo que ainda me faz chorar, é
algo que ainda [..] quando discuto com ela, o primeiro dado [..],
o primeiro ponto que lanco contra ela é esse.” Aqui, 0o sentimento
da filha é de ter sido colocada em segundo plano da histéria em
relacio ao Chile. Um depoimento que marca a diferenca das duas
geracoes, uma mergulhada no nacionalismo da sua época, e a
outra no individualismo que caracteriza a sociedade globalizada
do neoliberalismo econdmico e tecnocrata. Ela diz nao culpar os
pais, que eles acreditavam na revolucdo, mas nao imaginavam que
os filhos definitivamente carregariam para o resto de suas vidas a
sensacdo de abandono.

Neste instante, o documentario de Castillo traz a tona o
desafio de sua geracao em transpor as barreiras da retraumatizacao
em uma sociedade que resolveu institucionalizar o esquecimento.
Sendo assim, se ndo ha uma elaboracao nem representacao desta
violéncia sofrida, surge, entao, um terreno fértil para o enraizamento
dos traumas que, segundo Cecilia Rodrigues e Adriana Espinoza,
nos leva “a conceber o periodo de pos-ditadura [no Chile]
como parte integrante do processo de traumatizacao global e de
transgeneracionalidade do dano” (2006, p. 165). Em muitos casos,



a falta de informacao sobre os desaparecidos ou mortos causa
um vazio na memoéria que dificulta ainda mais a elaboracdo dos
processos traumaticos pelas novas geracoes que sao constantemente
“confrontadas com uma série de mandatos, expectativas e legados
que incidem diretamente na construcao e realizacao ou nao de seus
projetos de vida” (RODRIGUES; ESPINOZA, 2006, p.166). Assim,
em Calle Santa Fé se assume a culpa do abandono como uma
forma de reelaborar este trauma, de colocar em questdo de forma
corajosa os erros de uma geragao.

Em sua “atividade de luto”, o documentario segue
mostrando as manifestacdes populares que sucederam no Chile
nos anos de 1983 e 1986, na tentativa de compreender que ainda
havia uma cultura mirista viva na sociedade chilena daquela época.
No entanto, a cineasta ndo deixa de questionar em conversas com
alguns ex-militantes os erros na militarizacao da politica do MIR, o
que ocasionou a morte de muitos companheiros.

Ja caminhando para o seu desfecho, o documentario trata
de um desejo particular da cineasta de recuperar a casa na rua Santa
Fé com o intuito de transforma-la em “um lugar de encontro para
todos aqueles que ndo se resignam”. Uma maneira de materializar,
de dar vida a memoria dos vencidos, lembrando que os “lugares de
memaria” sé existem porque para um determinado grupo social ha
a necessidade de rememorar, de travar uma luta continua contra
o esquecimento. Para tal empenho, Carmen procura uma jovem
lideranca da esquerda chilena para conversar sobre o assunto,
um encontro em que descobre que os lacos se romperam entre
as geracoes. Apesar de longo, o didlogo é uma licio de como
cada grupo ou geracao prefere articular o passado. Inconformada,
Carmen acompanha a visao do jovem:
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De repente, essa ideia de contar com um espaco é
importante. Sem duvida. Mas a questdo é: um espaco
para qué? E igual a um cartaz, uma foto. Para qué?
Onde se localiza? Como se usa? De repente, para
os mais jovens, a ideia de [..], de ter uma casa, claro
[.], ndo nos estimula muito, nio nos entusiasma
muito. Mas por qué? [questiona a cineasta, a que
ele continua argumentando] Fundamentalmente,
porque consideramos que a homenagem que se
deve fazer a Miguel e companheiros se faz na pratica,
procurando fazer o que eles faziam. O que fariam
os companheiros no contexto que nos vivemos?
[.] [Carmen retruca] Poderia ser uma maneira de
dizer: ‘Aqui estamos’ [ao que o jovem persiste, mas
agora de forma mais direta] Ainda mais claro. Ha
muitos companheiros que, com a boa intencao
de homenagear os que ja nao estio conosco,
querem manter viva sua memoria, rendendo-lhes
homenagens periodicamente. Realcando marcos
importantes, quando procuram entusiasmar uma
quantidade de pessoas. Estamos um pouco cansados
disso. [..] [Carmen tenta um dltimo argumento]
Nao se trata de estar “memorializando”, fazendo
[.], transformando a meméria em uma espécie de
coisa estdtica, como diz. Nostalgica. Mas essa casa
parecia ser o lugar onde Miguel viveu um ano de
clandestinidade e onde combateu. [mas convicto
de seus pensamentos, o jovem encerra a conversa]
Acho que, de alguma forma, isso pesa. As historias
pessoais também estdo presentes na histéria coletiva
e isso influi. Mas as vezes é preciso despojar-se das
historias pessoais para poder contribuir com a causa
coletiva [derrotada, Carmen se silencia diante dos
argumentos do jovem).



“Mas as vezes é preciso despojar-se das historias pessoais
para poder contribuir com a causa coletiva”. Tudo que Calle Santa
Fé nao se propde a ser. Carmen Castillo ndao abdica de suas historias
pessoais, pelo contrario, mergulha-se nelas em uma performance que
enfatiza as caracteristicas subjetivas da experiéncia e da memoria,
afastando-se de um relato objetivo, dirige-se aos espectadores de
forma emocional, representando “uma subjetividade social que
une o geral ao particular, o individual ao coletivo e o politico ao
pessoal” (NICHOLS, 2005, p. 17 1), comum a estas narrativas em
primeira pessoa.

Carmen nao consegue recuperar a casa, mas ainda sente
a necessidade de marcar aquele lugar de alguma maneira. Ao
final do filme, vemos um plano sequéncia do interior de um
comodo de uma residéncia vazia, um feixe de luz do sol marca
um canto do ambiente que vai sendo descrito pela camera que
o percorre. Na cena seguinte, acompanhamos Carmen e os ex-
militantes cimentando na calcada da casa localizada na rua Santa
Fé alguns azulejos que trazem dizeres em homenagem a Miguel
Enriquez. De certo modo, o compromisso de Carmen Castillo com
a memoria de seu marido se encerra diante daquele lugar, assim
como o documentario. Diante daquele “lugar de meméria”, os ex-
militantes rendem homenagem em forma de um poema. Enquanto
ouvimos os seus versos, a camera de Calle Santa Fé nos oferece um
close de Carmen que parece contemplar o poema em um siléncio
interior. E a deixa para a conhecermos, para que ela se apresente
pela primeira vez ao espectador, o que faz a partir de um material
de arquivo de uma entrevista que concedeu em Cambridge, um
més depois da morte de Miguel. Nas palavras da jovem Carmen:
“Sou Carmen Castillo. Tenho 29 anos e sou professora de histéria
da América Latina. Vivi no Chile, depois do golpe a vida de muitos

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

215



O OLHAR FEMININO NO CINEMA

216

militantes da resisténcia chilena, junto com Miguel Enriquez,
secretario geral do MIR [..], meu companheiro e o chefe mais
importante da resisténcia chilena até morrer. Vivemos juntos e
caimos juntos [..].”

Na tltima cena, Carmen caminha acompanhada da filha em
uma passeata pelas ruas de Santiago. A cena é uma fusao de imagens
da cineasta na manifestacio com imagens de Santiago. Suas tltimas
palavras traduzem, em certa medida, o espirito de Calle Santa Fé:
“Esse sabado, 5 de outubro de 1974, esta sempre no presente, com
ele vivo, acho, atuante. Sei que, enquanto tivermos vida, nossos
mortos nao estardao mortos. Estes fragmentos reunidos da memaria
abriram-me uma porta. Faz calor la fora e todos inventam juntos o
encantamento do mundo”. O filme encerra com imagens de jovens
festejando nas ruas.

Calle Santa Fé é destes documentarios que se apresentam
como materializacoes de uma vontade de memoria, realizados
em um sentido de vigilancia do presente, como uma atividade
afetiva empenhada “em bloquear o trabalho do esquecimento,
fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o
imaterial” (NORA, 1993, p. 22). Se levarmos em consideracio os
ensinamentos de Walter Benjamin de que todo ato de rememoracao
assume uma conotacao revolucionaria que, por sua vez, sé encontra
correlato em uma arte comprometida a executar um potencial de
experiéncia, de critica e de revelacio (no sentido de salvacio de
significados ocultos), Calle Santa Fé é um belo exemplo de como o
documentario incorpora este espirito revolucionario ao permitir ao
outro rememorar ou reler o seu passado, os seus traumas, as suas
experiéncias. Em outras palavras, constituindo-se como um lugar
afetivo da memoria.
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O DIABO VESTE PRADA

SINOPSE

O mercado da moda movimenta milhGes de délares todos os anos e
emprega milhares de pessoas. Empenhadas em satisfazer os anseios
desses consumidores, esses profissionais buscam a cada coleciao
inovar e cativar o publico. No topo desta cadeia estdo as revistas de
moda que ditam as tendéncias do préximo inverno, por exemplo.
O diabo veste Prada fala sobre este mundo, repleto de glamour e
seducdo. O filme conta a histéria de Andréia, a mais nova assistente
da perfeccionista e exigente Miranda, editora chefe da revista
Runaway Magazine. Andrea resisti as pressdes de sua superiora,
pois trabalhar com Miranda é sindnimo de oportunidades futuras.
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As mulheres de saia: a condicao
feminina em “O Diabo Veste Prada”

Daniela Aline Hinerasky'

O cinema e a moda sao formas de linguagem e de expressio
e dois fendmenos ligados ao desenvolvimento da sociedade,
capazes de (re)produzir significacio cultural. A moda, de um lado,
é um sistema de comunicacio que traduz os comportamentos,
valores, atitudes, hdbitos via estilos. O cinema, por outro lado,
entendido como produto da industria, como arte, como pratica
social, ultrapassa a simples representacio de pontos de vista,
condicionados ou projetado em razio de género ou sexo. Turner
(1997) destaca que estas construcoes dependem de um conjunto
de outros elementos localizados num tempo e num espaco
determinados, ou seja, segundo o contexto que pode interferir no
resultado.

O figurino, nesta via, € um elemento que compde e
completa os personagens dando-lhes vida e dotando os filmes
de sentido e, cada vez mais, garante relevancia em uma sociedade
marcada fortemente pelo consumo, pelas imagens, pelas aparéncias
(BAUMAN, 2008). A partir de um movimento que inclui uma série
de filmes recentes e também séries e novelas que trataram a moda
e 0 consumo como assunto principal ou secunddrio, o presente

' Doutoranda em Comunicacao Social pela PUCRS, com estagio no Centro de
Estudos do Atual e do Quotidiano (CEAQ) da Universidade René Descartes,
Sorbonne, Paris V. Mestre em Comunicacao e Praticas Culturais pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS. Graduada em Jornalismo pela Universidade
Federal de Santa Maria - UFRGS. Professora do curso de Jornalismo e Publicidade
e Propaganda do Centro Universitario Franciscano - UNIFRA. E-mail: dhimerasky@
hotmail.com



texto procura trazer a tona uma reflexao sobre a condicio da
mulher nas representacdes hollywoodianas, especialmente na
comédia “O Diabo Veste Prada”, que tem a moda como pano de
fundo. A proposta foi estudar, através do perfil dos personagens
(e seus didlogos), com énfase naquelas do sexo feminino, se a
representacio das protagonistas condiz (ou ndo) com o imaginario
sobre o feminino.

Muitos filmes ja foram feitos abordando o universo da moda
ou das modelos. Alguns tém status de classicos do cinema, como
“Blow Up - Depois Daquele Beijo”, de Michelangelo Antonioni, e
“Quem E Vocé, Polly Magoo”, de William Klein. Ambos de 1966,
de forma pioneira, contemplaram discussdes acerca do voyeurismo,
da exploracio mididtica e espetacular da mulher. Quarenta anos
depois, em 2006, a moda voltou para cinema, com “Zuzu Angel”,
de Sérgio Rezende, que trouxe questdes sociopoliticas brasileiras;
em “Maria Antonieta”, de Sofia Coppola, e em “O Diabo Veste
Prada”? (DVP), dirigido por David Frankel. Todos eles explicitam
como a moda pode ser um recurso das mulheres para se imporem
nos ambientes. Além desses, outros filmes, como “Sex And The City
- O filme” (2008; 2010); “Delirios de Consumo de Becky Bloom”
e “Coco Chanel” (ambos de 2009) sio outros que tem a tematica
moda como um dos eixos.

2 Recebeu 2 indicacdes ao Oscar, nas categorias de Melhor Atriz (Meryl Streep) e
Melhor Figurino. “O Diabo Veste Prada” recebeu varias premiacdes e indicagGes:
Ganhou o Globo de Ouro de Melhor Atriz - Comédia/Musical (Meryl Streep),
além de ser indicado nas categorias de Melhor Filme - Comédia/Musical e Melhor
Atriz Coadjuvante (Emily Blunt); - Recebeu 5 indicacoes ao BAFTA, nas categorias
de Melhor Atriz (Meryl Streep), Melhor Atriz Coadjuvante (Emily Blunt), Melhor
Roteiro Adaptado, Melhor Figurino e Melhor Maquiagem. - Recebeu 3 indica¢Ges
ao MTV Movie Awards, nas categorias de Melhor Revelacio (Emily Blunt), Melhor
Vilao (Meryl Streep) e Melhor Comediante (Emily Blunt).
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A escolha de “O Diabo Veste Prada” deve-se ao fato de
permitir discutir sobre o papel da mulher na sociedade e suas
idiossincrasias através dos personagens, relacoes e do ambiente
profissional da moda que apresenta. De que mulheres o filme esta
falando? A mulher independente, contemporanea, pds-moderna,
atemporal? “O Diabo Veste Prada” contempla a heterogeneidade
da mulher de hoje? Assim, a proposta é abordar os pontos de
vista no cinema, inserindo a temdtica do imaginario e do género.
Isto porque as protagonistas tendem a deixar transparecer tracos
enquanto estereotipos.

O filme é a historia de uma jovem jornalista, Andy
Sachs (Anne Hathaway), que sonha em trabalhar em revistas
intelectualizadas, porém conseguiu um emprego na poderesoa
revista de moda “Runaway Magazine”, a mais importante de Nova
York, que é dirigida pela tirdnica e rude Miranda Priestly (Meryl
Streep). Mulher forte e determinada, coloca os funcionarios para
servi-la como escravos. Andy se dedica e sofre, como todas as outras,
mas cai na armadilha do glamour. DVP foi inspirado no best-seller
homoénimo de Lauren Weisberger?, de teor autobiografico, pois a
prépria autora trabalhou na “Vogue” americana como uma das
secretaria da editora Anna Wintour na vida real, que teria inspirado
o personagem de Miranda.

Na verdade, o ambito da moda é repleto de estigmas
(glamour, futilidade, padroes de beleza) e um dos poucos cendarios
onde os jornalistas estdo no topo da piramide de poder. Dentro

3 A ex-assistente publicou o livro em estilo ficcional, chamado O Diabo Veste
Prada - que se tornou best-seller -, sobre a histéria de uma autoritdria, rude e
temida editora de moda de uma revista influente e seu relacionamento com suas
secretarias, produtoras, assistentes e demais personagens do mundo da moda. O
livro vendeu milhdes de exemplares e esteve por diversas semanas encabecando a
lista dos mais vendidos do jornal The New York Times.



dessa organizacdo, “construiu-se uma espécie de mito moderno:
as intocaveis editoras de moda” (BONA et al., 2008, p. 10),
cujo trabalho interfere na definicio das tendéncias das colecoes
seguintes, ao publicar suas “escolhas” do que desfilou nas colecées
dos estilistas. S3o elas que ajudam a criar, emplacar (ou nao) no
mercado determinadas colecGes, em funcdo da visibilidade que
lhes dado. Seu papel se impde de forma mais clara em algumas
regides do mundo, como em revistas de circulacio mundial norte-
americanas e europeias.

Nesta pesquisa, partimos da teoria feminista que critica a
postura patriarcal no cinema, a repeticio de esquemas estaticos,
como a heteronormatividade (isto é, a supremacia masculina)
e os esteredtipos da mulher presentes nas representacdes
narrativas cinematograficas (em particular em Hollywood),
além de questionar um sistema estruturado a partir dos papéis
femininos e masculinos. As pesquisas feministas advém de
explicacoes psicanaliticas na determinacdo da relacao publico-
imagem, segundo as quais o espectador é absorvido pela tela
na sala de cinema, onde vivencia a (fascinante) condicio de
“voyeur” - privilégio exclusivamente masculino.

Ainda que seu olhar seja conduzido e determinado pelos
enquadramentos da cadmara, ao experimentar a ilusdo de estar
olhando sem ser visto, o espectador desfruta de uma prazerosa
sensacio de poder. Assim, segundo Christian Metz (1980),
além de se estabelecer uma relacao entre espectador e imagem
(em particular do corpo feminino), sdo exploradas as condicdes
para articular um certo erotismo nessa relacao. Foi o trabalho
fundador de Laura Mulvey, de 1975, uma dos mais influentes no
campo, quem estabeleceu os axiomas desta teoria. Como Metz,
Mulvey afirma que a fascinacdo do filme é “reforcada por padroes
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preexistentes de fascinacio ja em funcionamento dentro do
individuo e das formacdes sociais que o moldaram” (1975, p. 9).
A autora se apropria da psicandlise e da visio de Freud* sobre o
olhar, e defende que o cinema estd essencialmente envolvido na
gratificacao do desejo de olhar - a “escopofilia”.

A partir desta nocao, argumentou sobre as diferencas
nas representacoes entre “eles” e “elas” (com desvantagem para
mulheres), revelando que o cinema tradicional americano ja
focalizava, desde aquela época, a comercializacio do corpo
feminino, a exploracio do corpo como espeticulo de cinema e o
erotismo seguindo a légica de uma “cultura visual ocidental”.

Os pressupostos da autora implicam refletir sobre o
cinema e a identificacao® com o publico, ja que na teoria freudiana
0 cinema constrdi o publico como “voyeur”, como ja destacamos,
oferecendo o prazer de usar outra pessoa como objeto de
estimulacdo por meio da visdo -, e também como narcisista -
identificando-se como objeto visto. A evolucao do espetiaculo do

4 Segundo Metz (1980), Freud sustentava que o desejo estd localizado na
brecha existente entre o real e o imaginario (o que vemos e o que poderiamos
imaginar por nés mesmos), entao o cinema ocupa este espaco. Nesse processo,
a teoria psicanalitica preocupa-se com a contemplacao do ptublico, o “olhar” do
espectador, dando énfase no poder do olhar individual, que faz parte da auto-
definicao do individuo e da relacio com seu ambiente. A teoria freudiana descreve
a posicao dos espectador com sendo a do voyeur (agentes que entendem o filme e
como observadores que podem ver mas ndo podem ser vistos), “que faz um objeto
daquilo que é captado inadvertidadmento pelo poder da sua contemplacio. [..]
os atores exibem-se para o espectador, revelando-se conscientemente” (TURNER,
1997 p. 114), numa complexa relacio.

5 O cinema narrativo explora o aspecto narcisista do prazer de olhar que esta
ligado a identificacio com os personagens do filme e ao reconhecimento do
semelhante na tela. Ha uma tensao entre o desejo que o corpo feminino incita nos
personagens e o desejo que este mesmo corpo desperta no espectador. Mas por
identificar-se com o protagonista do filme, o espectador compartilha com ele do
prazer visual de olhar e possuir a mulher cuja imagem é refletida na tela.



corpo feminino em filmes para o ptblico masculino voyeurista,
pode, dai, ser entendida.

Por outro lado, imaginemos que um homem ndo se
identifique com a mulher que ele observa. Da mesma forma, uma
mulher espectadora nao se identificara com seu objeto da observacao
voyeuristica. Mulvey (1975) elucida que o filme narrativo resolve
essa contradicdo ao representar a mulher como objeto de desejo,
por um lado, e como objeto passivo da acdo do filme, por outro.
Nesse processo, o publico identifica-se, voyeuristicamente, com o
desejo do herdi masculino pela mulher e, narcisisticamente, com a
solucao ativa que ele impde a narrativa e a imagem.

Como consequéncia, as mulheres raramente sio
essenciais as tramas dos filmes (como o sdo para o
filme na qualidade de espetaculo), ou representadas
como capazes de resolver sozinhas dilemas narrativos.
Nao ha espaco para a personagem feminina conduzir
ativamente a narrativa do filme e assim competir
pela identificacdo narcicistica do publico (TURNER,
1997, p. 117).

Estas representacdes, que colocam as mulheres em
condicdo de subordinacdo, em posicao desfavoravel no contexto
cinematografico, traduzem aspectos socioculturais e estdo atreladas
ao sistema econdmico-industrial de producdo, distribuicio e
exibicio de Hollywood, que acabou por dominar as formas de
producao no setor.

Considerando o argumento da “masculinizacdo” do
espectador independente do sexo de quem assiste ao filme, este
nao da conta de explicar o voyeurismo de homossexuais, tampouco
das espectadoras mulheres, como chama a atencdo Contreras
(2008). Ainda assim, é fundamental para refletir sobre o poder e as
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relacdes de dominacdao no cinema vigentes numa sociedade que se
diz hipermoderna (LIPOVETSKY, 2004). Embora concordemos com
a visdo de Mulvey de que o cinema hollywoodiano é construido
para “contemplacio masculina” e que isso se da no nivel da
tradicao, da “masculinizacao” dos valores e referenciais ainda em
voga, a importancia do género localiza-se também no estatuto do
espectador, decorrente da teoria psicanalitica do cinema desde o
comeco. Isso porque “ndo existe representacao de género neutral e
[também] o reconhecimento da diferenca sexual é a base da teoria
psicanalitica” (CONTRERAS, 2009, p. 41).

Quer dizer, a sexualidade (masculinidade e a feminilidade)
nunca é dada ou fixada e ndao pode ser assumida de forma
automadtica, pois sido constituidas em processos simbolicos e
discursivos, o imaginario. Além disso, devemos levar em conta
que neste processo as relacoes de poder exercidas entre os sexos
(diferentes ou n3o) nas praticas sociais, também s3o relevantes e,
ligadas contexto sdcio-historico.

Os personagens estereotipados da mulher no cinema
mostram, quase sempre, a dobradinha imagens positivas X imagens
negativas: mocinha/femme fatale, boa esposa/prostitua; dona-
de-casa/profissional de sucesso; e, também, uma relacio de
subordinacido e passividade perante os homens (Ativo/masculino;
passivo/feminino). Quase quarenta anos depois, as categorias da
autora estao atuais para compreender a questao. Primeiro, porque a
construcao do imaginario do mundo ocidental, no que diz respeito
a condicao do feminino, tem muito em conta o chamado “cinema
classico hollywoodiano”. Em segundo lugar, porque embora a
audiéncia tenha se fragmentado com o surgimento de novas
midias, a frequéncia das imagens que mostram a mulher continuam
destacando relacoes tradicionais, de servilidade da mulher diante



do homem, e que, apesar da independéncia profissional, no plano
sexual age com subserviéncia para realizar os desejos dele.

Isso significa dizer que ha um imaginario construido nos
e pelos filmes e que voltam para o social, mas também ha um
imagindrio social que volta para o filme, e converte-se em pano de
fundo. Sobre isto, Castoriadis (apud LEGROS et al., 2008) afirma
que histdria é construida por sentidos imaginarios® e nio ordenada
pela racionalidade. “E como encontrar o sentido nos filmes”. Neste
ponto, falar em significacdes imaginarias sociais significa dizer
que elas “s3ao presentificadas e figuradas na e pela efetividade
dos individuos, dos atos e dos objetos que elas informam”
(CASTORIADIS apud LEGROS et al., 2007, p. 96).

Por outro lado, nos anos 1960, com mais énfase na segunda
metade, a revolucdo sexual acompanhou a liberalizacao da mulher
e o feminismo retirou dela uma funcio meramente reprodutiva,
atribuindo-lhe espaco (e forca) no trabalho, na educacio e, com
isso, modificando as dinamicas familiares e socioculturais.

Os fatos supunham um desafio maior aos esquemas
de dominio patriarcal e que implicaram resisténcias
visiveis e invisiveis. O movimento sobre a reivindicacao
do feminino se radicalizou, em alguns casos, dando
passo ao feminismo militante entre fins dos anos

¢ Neste trabalho, considera-se a concep¢ao de imaginario de Cornelius Castoriadis
(apud LEGROS et al., 2007, p. 95), segundo o qual o imaginario, no seu processo
individual e coletivo, esta ligado aos simbolismos fabricados pela sociedade, os
quais sao ligados, simultaneamente, “a natureza e a historia, e fazlem] parte, enfim,
do racional”. Quer dizer, as instituicoes tém suas légicas vinculadas ao simbolismo
e, neste processo, o simbolismo sustenta a imagem do ambiente exterior tanto
quanto a visao/visoes ja formatada(s) das praticas sociais. Essas visdes e imagens
utilizam os segmentos e os modelos racionais do dado, porém os organizam
em funcdo das significacoes, que remetem ao imaginario (e ndo ao racional ou
irracional), segundo o autor.
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sessenta e comeco dos setenta, intervindo também
na releitura da producao cultural e na andlise filmica.
Nos anos oitenta, os estudos feministas do cinema
comecam a se focar na figura da espectadora frente
aos dois modelos de andlise: a espectadora como
uma figura constituida, determinada pelo texto
filmico; e o modelo que posiciona a espectadora
além do determinismo textual, como uma mulher
real pertencente a “audiéncia” que, quando assiste a
um filme, esta marcada por uma identidade histérica
e social particular (CONTRERAS, 2009, p. 43).

E valido afirmar que nos anos 19807 algumas feministas
postulavam que o cinema devia se deslocar para além da diferenca
sexual e investigar as diferencas entre as mulheres. Os anos 1990
(ou meados de) marcam um ponto estratégico e de autocritica
definitivo na teoria feminista. A identificacio entre espectador e
cinema passa a ser percebida de forma ampla, como um leque
miltiplo e instavel de posicdes. Uma preocupacio exclusiva com
a diferenca sexual cede lugar a uma crescente ramificacio das
diversidades entre as mulheres. E as mulheres (e suas identidades,
assim como a identidade sexual em particular), cada vez mais
auténticas e polivalentes, deixam revelar suas caracteristicas
(diversas) que resultam na visio da mulher contemporanea.

7 Segundo McRobbie (2006), com o passar das décadas, o feminismo foi se
“desconstruindo”, acompanhando o sucesso feminino com o apoio que este
passou a ter das instituicoes. Neste processo, a midia é chave para definir os
cédigos de conduta sexual e para a ampla disseminacao de valores feministas na
cultura popular, em particular em revistas (centrais na formacio do movimento
das mlheres), como violéncia doméstica, igualdade de salarios, assédio sexual
passaram a alcancar uma audiéncia maior (2006, p. 61). Os direitos adquiridos
pelas mulheres no Ocidente, de todas as idades, como audiéncias, consumidoras
ativas da midia e dos produtos que esta promove e que, com a educacao, ganharam
poder e identidade de consumo sendo legitimadas como um publico-alvo.



As conquistas das mulheres na sociedade, inclusive
em diversas representacdes midiaticas. A posicio da mulher na
sociedade se modificou com o passar dos séculos e, muito mais nos
ultimos anos e isto foi acompanhado pelos meios de comunicacao,
num movimento de modificacdo mutua. Ou seja, o imaginario
da mulher se constitui e é (re)constituido pelas imagens exibidas
na midia. Segundo Lipovetsky (2000), até sua definitiva insercio
no mercado de trabalho, a mulher era determinada pela ordem
social burguesa e machista. Passadas trés décadas, a “terceira
mulher” aponta para uma realidade tao distante dos modelos de
passividade compulséria frente ao universo masculino quanto da
propalada indiferenciacido social e sexual - a convergéncia unissex
viria a equalizar homens e mulheres na sociedade moderna. Trata-
se de uma mulher “alfa” que concilia o “o governo de si mesma
com a preservacao de papéis e valores tradicionais (mae, educadora
dos filhos, organizadora do espaco doméstico, esposa, amante,
sedutora), [..] inserida na légica libertadora do individualismo
contemporaneo” (LIPOVETSKY, 2000, p. 23).

Angela McRobbie (2006) tem argumentos que vao
ao encontro de Lipovetsky (2000), ao defender que o pos-
feminismo positivamente faz uso do feminismo e o evoca como
imagindrio estabelecido. Para a autora, nesta via, o pds-feminismo
pode ser descrito como um paradoxo, um “duplo-enredamento”
que é manifestado na cultura popular e politica, o que implica a
“coexisténcia de valores neoconservadores em relacio a género,
sexualidade e vida familiar [..], com processos de liberacio em
relacao a escolha e a diversidade nas relacGes domésticas, sexuais e
de parentesco” (2006, p. 60), como conseguimos constatar em O
Diabo Veste Prada.
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Nesse cenario, verificamos se e como o filme reconhece o
espaco e o papel das mulheres na sociedade e de que forma faz
isso. Ainda que o presente texto circundou questdes feministas e
psicanaliticas, ndo nos detivemos em uma psicoanalise, ndo apenas
pela complexidade, mas pelo objetivo mais amplo de observar a
condicao feminina. Optamos pela analise textual, tomando o texto
filmico como unidade (plural) de discurso - a materializacio de uma
combinacdo de céddigos da linguagem cinematografica - efetivo
e atualizado (AUMONT; MARIE, 1993, p. 100). Acreditamos
na necessidade de apreensio nio sO das especificidades desta
linguagem, mas de seu poder de sugestao, da surpresa, da revelacao
sugestiva, surpreendente.

A partir de eixos temdticos considerados recorrentes na
narrativa: comportamento, profissao, figurino e relacGes amorosas
selecionamos duas cenas do filme, em particular, embora sejam
contemplados outros trechos significativos. A primeira cena
corresponde a0 momento em que a assistente comeca a se vestir
com as roupas de grife do acervo da revista (foto direita), quando
decide ser valorizada por Miranda.




A segunda cena faz parte de trechos recorrentes na trama
entre a assistente e a editora Miranda na sala dela, na qual estio
explicitas as relacdes profissionais na postura, nos olhares, nos
enquadramentos (Foto 2).

Tendo a discussdo feminina como central, a andlise
filmica baseou-se, portanto, nas seguintes categorias destacadas:
a) ATUACAO PROFISSIONAL e COMPORTAMENTO - para
observar se e como sao as representacoes das relacOes entre as
protagonistas no mercado profissional, mas nio s6; b) AMOR -
avaliar as representacdes femininas com relacao aos relacionamentos
amorosos ¢) FIGURINO - identificar tracos do figurino que
contribuem para reiterar e/ou demarcar questoes de género.

A GRIFE DAS RELACOES: O TRABALHO, O AMOR E A MULHER

A despeito do diretor David Frankel, O Diabo Veste
Prada (DVP) é narrado desde uma perspectiva feminina. Além das
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protagonistas serem mulheres, a maioria dos personagens sio do
sexo feminino. Entre os papéis masculinos, destacam-se Nigel, o
designer/fotdgrafo gay da revista Runway, Nate, namorado (doce e
cheio de ideais) da protagonista Andy; o editor Charles Thompson,
free-lancer, que durante o filme tenta seduzi-la; o estilista hetero
subsumido ao bel-prazer das decisdes da editora; Irv, o diretor do
grupo de comunicacdo; e o marido de Miranda, que quase nao
aparece. Os homens sdo quase sempre coadjuvantes na trama e,
nesta mesma direcdo, ao cumprir esse papel de contracenar com
“elas”, servem para compor significacdes sociais renovadas (que
fogem do convencional), como, por exemplo, entre os casais Andy
e Nate e entre Miranda e o marido, como destacaremos mais
adiante, pontuando as relacdes da vida contemporanea.

Andy, a assistente contratada do interior, que sonha em
atuar como jornalista, escrevendo para algum veiculo e se torna
a secretdria faz-tudo da editora representa um perfil de mulher
honesto, ético, que nao valoriza o consumo, nem se interessa por
padrées de moda ou beleza. Ela nido se veste com roupas de grife,
tampouco segue tendéncias e (embora nio pareca) esta acima do
peso - considerando os padrées da industria da moda. Apesar
disso, estd diposta a aprender com a experiéncia na revista. Nesta
via, passa a seguir as regras do novo universo, ao ser contratada
como 2% assistente, mesmo que este trabalho nio traga retorno
financeiro satisfatério, pois fica evidente que é um cargo pouco
valorizado e de pouco retorno financeiro. A assistente aparece em
quatro cenas (uma com o pai, em restaurante; e trés com amigos e
namorado num bar), confirmando e reclamando que se trata de um
trabalho que mal da para pagar o aluguel. De um lado, portanto, o
(falso) glamour do ambiente e das roupas de grife emprestadas; de
outro, a exploracao e o saldrio baixo como em diversas reparticoes.



O perfil da outra protagonista, a editora Miranda, é o
de uma profissional tdo competente quanto rigida, arrogante e
tiranica. Ela tem cerca de 50 anos, é uma mulher independente, tem
duas filhas pequenas e estd no terceiro casamento. Representa as
mulheres da sociedade contemporanea que levam a dupla jornada.
No trabalho, por sua vez, possui um cargo de chefia e, nao fosse
do setor da moda®, poderia ser de um homem. Isto n3o justifica, no
entanto, seu perfil autoritario. Miranda é literalmente cruel com as
colegas de trabalho e, em particular com as subalternas assistentes,
como é o caso de Andy. A prépria metifora do titulo ao associa-la
a um “Diabo™, ou seja, a representacio do mal vestida de roupas
de grife, a Prada, uma das mais famosas do mundo, é o indicio
disso. Em primeiro lugar, vale perceber que (Diabo) se trata de
uma expressao masculina e, sobretudo, corrobora as atitudes e
posturas “perversas” no local de trabalho, além de contribuir para
estigmatizar o cargo das editoras de moda como tal, a ser temido.

Diversas cenas mostram relacoes de poder e dominacao no
local de trabalho - especialmente a sala de Miranda e o hall onde
ficam as mesas das assistentes, as quais sdo submetidas a relacoes
constrangedoras, e de violéncia, mesmo que de forma indireta. A
editora Miranda as trata como empregadas (buscar café e comida
para ela, por exemplo), as obriga a realizar e resolver questoes da

8 A drea da moda, no entanto, nao exige, editores do sexo masculino. No brasil, a
Folha de Sao paulo, por exemplo, tem como editor, Alcino Leite Neto.

? Diabo é o nome mais comum atribuido a entidade sobrenatural maligna da
Tradicio judaico-cristd, o Satanas. E a representacio do mal, com sua suposta forma
original de um anjo Querubim, um anjo de alto escalao da hierarquia angelical,
que foi expulso dos Céus por nele se encontrar o principio da corrupcao universal.
Com seu parecer ainda desconhecido, muitas sao as tentativas de reproduzi-lo. O
mais popular o levaria a ter uma cor vermelha, com feicdes humanas, mas com
chifres, rabo pontiagudo e um tridente na mao, para remeter a um cetro. Alguns
acreditam que este parecer foi criada, sobretudo, pela Igreja Catdlica.
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vida pessoal dela, as humilha na frente de desconhecidos, solicita
trabalhos que nio dizem respeito a revista (como os trabalhos
de Artes da escola das filhas, comprar objetos pessoal para sua
casa). Este comportamento de exploracao profissional e autoridade
suprema podem ser percebidos ao longo de todo filme, no qual
a editora se aproveita do seu “poder” para exercer relacoes de
dominacao.

Na cena escolhida (Foto 2), podemos observar a posicio
de Miranda, em pé¢, dando ordens 3 assistente. O figurino (terninho)
de executiva, neste caso, reforca a imagem da profissional de cargo
autoritario. Alids, em diversos momentos, embora esteja sempre
impecavel com as roupas das grifes mais caras, a editora traveste-se
de um executivo para parecer-se com eles. Vale destacar que varias
outras cenas exploram essas relacdes profissionais, inclusive porque
esta seria a trama central do filme, como podemos evidenciar
nestes outros momentos: A) Durante a entrevista de selecio com
Andy, Miranda fazia as questdes, mas nem a encarava nos olhos,
demonstrando superioridade e falta de consideracido. Através do
didlogo, estes pontos também ficam evidentes:

Miranda (M): O que vocé estd fazendo aqui?
Andy(A): Eu acho que eu poderia fazer um bom trabalho como
assistente...enviei curriculos para vdrios lugares, entio era tudo ou
nada.
M [sem olhar para Andy]: Entdo vocé nio Ié a
Runway?
A: Uh, no.
M: E antes de hoje vocé ndo tinha ouvido falar
nada sobre mim.
A: Nao.
M: E vocé nao tem estilo ou sensos de moda...



A: Bem, eu acho que isso depende do que
vocé estd...[comenta os prémios que ganhou na
faculdade]

M: Nido, ndo era uma pergunta. That’s all.

A: OK, eu nao sirvo pra isso. Eu ndo sou magra,
eu ndo sou glamourosa. Eu ndo sei muito sobre
moda. Mas eu sou inteligente. Aprendo rapido.
E vou trabalhar duro.

B) A humilhacdo é outra atitude comum para a editora, seja por

J

olhares ou dialogos, como no trecho de um sermdo, ao ficar
desapontada com a assistente por nao ter conseguido um voo,
durante uma tempestade, para chegar a tempo de assistir a
apresentacdo das filhas na escola:

Eu sempre escolho as mesmas garotas estilosas, claro,
que parecem ter o perfil perfeito para essa revista.
Mas dai vem vocé com seu curriculo impressionante
e um grande discurso sobre ética de trabalho e pensei
que vocé pudesse ser diferente das outras. Entio
pensei: “tudo bem, arrisque-se, contrate a garota
esperta e gorda”. Eu tinha esperanca. Mas [..] vocé
me decepcionou mais do que qualquer outra, muito
mais do que as outras bobas garotas. (Miranda)

D) Outra discussio contemporanea que o filme levanta sio as

relacoes profissionais cada vez mais individualistas, ou seja,
em particular no mercado de trabalho, cada um quer salvar o
seu lugar, num jogo de disputas entre funcoes e profissionais;
e, também, as iniciativas frequentes de reducdo de custos nas
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corporacoes. Em DVP, fica evidente a disputa entre a editora da
edicao francesa da revista, mais jovem e com salario e custos para
o grupo de midia mais baixos - que supostamente substituiria
Miranda na edicdo americana.

No filme, Miranda utiliza de sua esperteza e poder,
ameacando Irv, o proprietario do grupo jornalistico, com a lista
de pessoas, estilistas, modelos, editores e fotdgrafos que foram
criados e descobertos por ela - e prometeram segui-la - quando ela
escolhesse deixar a Runway. Mais que isso, ha uma cena que da a
entender que ela teria tido relacoes sexuais com o presidente. Nesta
perspectiva, o ambiente competitivo e as relacoes de dominacao
verificadas no cenario, a meu ver, poderiam ocorrer em qualquer
local de trabalho ou reparticdo e ndo apenas num universo da moda,
mas acabam ganhando, ali, ambiente propicio, ja que o mundo
da moda (estigmatizado, competitivo, glamourizado) potencializa
estas questdes, sendo um espaco onde as pessoas tém consciéncia
do alcance do seu trabalho.

O filme consegue fazer discutir sobre aspectos de
género e da identidade feminina ja que essas personagens
apresentam caracteristicas heterogéneas, possivelmente, indicando
a heterogeneidade e complexidade prépria das mulheres
contemporaneas. Isto porque elas se situam no conflito entre
reconhecer a exploracido e a necessidade de aceitd-la na aspiracao
de uma colocaciao melhor. Enquanto aceitam estas formas de
violéncia e abusos na relacdo, impostas por Miranda, na expectativa
do que isso pode trazer de retorno no futuro, as envolvidas - Andy
e Emily (Emily Blunt), a assistente-sénior - tém consciéncia do que
acontece. Andy, com frequéncia desabafa e reclama com Nate (o
namorado) das situacoes constrangedoras pelas quais passa: “Fla



ndo fica feliz a menos que todos entrem em panico ou se suicidem.
Ela nao parece feliz. Ela humilha, é cruel.

Na discussao proposta neste estudo, enfatizamos que a
virada do filme esta na cena do jantar de Andy com o jornalista
amigo, em Paris, quando ambos estdo conversando sobre a postura
de Miranda e a assistente tende a defendé-la, sendo questionada
pelo colega. Sua resposta é a seguinte: “Ok, ela se acha, mas se
ela fosse homem, ninguém iria publica nada sobre ela, exceto
que ela é boa no trabalho” (grifo meu). Isto significa dizer que,
seja no imaginario de Andrea (que representa jovens profissionais
norte-americanas), seja no imaginario feminino institucionalizado
ou no imaginario da sociedade que se diz contemporanea (ou
hipermoderna), as atitudes e/ou posturas masculinas machistas s3o
(ainda) socialmente aceitaveis. Em outras palavras, podemos auferir
que o DVP, em um ambiente e época contemporaneos, faz-nos
refletir sobre questdes nem tdo atuais e tradicionais da sociedade
ja que ndo apresenta avancos nas relacoes homem-mulher.

Nesta direcio, John Fiske (apud TURNER, 1997), comentando
as teorias de Mulvey, observa que, em uma sociedade patriarcal, a
mulher também pode ser construida enquanto “sujeito masculino”,
acomodando-se a ideologia dominante e sua sexualidade. Isto lhe
possibilita adotar uma posicio de sujeito produzida textualmente
pelo filme de acordo com os preceitos do sistema patriarcal. Foi
0 caso da personagem Miranda. Também com relacdo a proposta
de Mulvey, podemos afirmar que ha uma semelhanca entre a ideia
de “poder” feminino e a representacio da mulher como objeto de
desejo em DVP. Apesar do perfil das personagens, da seriedade das
protagonistas, ha cenas e didlogos contraditérios, o que revela um
certo tipo de olhar que codifica a sensualidade, o erotismo e o sexo
como ideologia dominante entre as personagens.
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Em particular, isso fica evidente tanto na cena, em Paris, em
que o editor Christian Thompson chama a assistente Andy de “sexy”
e isso a deixa (ruborizada) contente, e também quando ambos
passam a noite juntos, apos ela ficar bébada. Ou seja, independente
da idade, a mulher é objeto de apreciacio e desejo. Tais imagens
e diidlogos ainda preservam um imaginario presente no consenso
cultural tradicional. Nesse sentido, ainda poderiamos afirmar que o
filme demonstra como o olhar no cinema narrativo hollywoodiano
é determinado pelo inconsciente da sociedade patriarcal.

Por sua vez, é fundamental destacar que é bem provavel
que O Diabo Veste Prada, tendo o ambiente profissional da
moda, de vanguarda, como pano de fundo, pelo préprio cenario
urbano da metrépole nova-iorquina, apresenta e legitima os
dois “lados” da sociedade tradicional norte-americana: jovens
solteiras, independentes, que valorizam o corpo, a beleza, as roupas
(LIPOVETSKY, 2000); e um jovem casal romantico (Andy e Nate)
que valoriza relacionamentos estaveis, que tem ideais, sonha com
uma vida melhor, e que supostamente nio vive no mundo da moda.

No quesito relacoes amorosas, Miranda também representa
uma personagem que prefere relacionamentos tradicionais; por sua
vez, € uma mulher que p&e a profissao a frente dos relacionamentos.
Isso pode ser constatado pelo proprio perfil da personagem, por ja
estar no terceiro casamento e em algumas cenas como quando estio
em Paris, na semana de moda, apesar de aparecer com aparéncia
arrasada por ter chorado por ter terminado o terceiro casamento
pelo telefone (em plena Fashion Week), sua tinica preocupacio é
abafar as fofocas quando voltar para Nova York. A frieza da editora
Miranda é demonstrada no didlogo com a assistente:

Outro divorcio estampado na pdgina 6. Eu posso
até imaginar o que eles vao escrever sobre mim. ‘A



dama perversa’, obcecada pela carreira. A rainha do
gelo enlouquece outro Mr Priestly. Rupert Murdoch
deveria me pagar umas comissées por todas as
pdginas que eu vendo pra ele. De qualquer forma, eu
realmente ndo me importo por tudo o que escrevem
sobre mim. Mas minhas garotas.. mas minhas...
minhas garotas... isso € tdo injusto para as garotas.

Isso é apenas outra decepcdo, outra humilhacao,
outro pai... esperanca.

A questdo é .... a questdo é que nos precisamos achar
outro lugar para Donatelli porque raramente ela esta
falando com alguém... (Miranda)

Nesse sentido, o filme estaria privilegiando representacoes
de uma mulher forte, que prioriza o trabalho e as relacoes efémeras,
0 que, de certa forma, atualiza as referéncias da mulher indefesa e
dependente que sempre esteve em posicio de subordinacdo aos
homens, concebida pela ideologia dominante.

Quanto ao figurino, embora as grife se destaquem,
o filme escancara a cotidianidade da moda e, assim, a forma
como as roupas demarcam as diferentes identidades: pessoais,
profissionais, socioecondmicas etc., pontuando uma mudanca
temporal significativa na obra, em dois momentos, a partir da cena
selecionada (Foto 1). Quando a protagonista usa o 1° Jook Chanel
ao decidir ser valorizada por Miranda, passa, entdo, a vestir-se com
estilo, usando somente roupas e sapatos de grife (emprestadas do
proprio acervo). A partir dai, percebe-se que a moda também esta
ligada a aspiracdo de poder e a conquista de respeito. Isto ndo
significa que ela tenha mudado de personalidade, pois como ela
mesma diz: “A mesma Andy, roupas melhores”.

Da mesma forma, fica claro como a moda pode ser um
recurso “politico” das mulheres para se imporem em um ambiente
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antagonico a elas - neste caso, o ambiente profissional. Aqui, cita-
se novamente o figurino da editora Miranda'® Priestly, com trajes
mais sérios e austeros, cores sObrias e cabelo curto, o que nao
significa que ndo usasse saia e vestidos e nao fosse feminino.

Uma cena no central Park de um ensaio fotografico com
modelos vestidas de animais, cuja proposta era fotografar uma selva
(urbana) para a revista, como uma tendéncia e/ou assunto atual
conota que a imagem do feminino do filme associa as mulheres a
forca, a independéncia, a garra. Nas palavras do didlogo do préprio
produtor e fotografo da equipe da revista, Nagel: “Sim, a mulher
moderna libera o animal que tem dentro dela para poder sobreviver
numa cidade grande”. Quer dizer, “terceira mulher” (LIPOVETSKY,
2000) pode ser tanto a doce Andy quanto a forte Miranda.

REFERENCIAS

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Analisis del film. Edicién
Paidos: Barcelona, 1993.

BAUMAN, Zygmunt. Vida para o consumo: a transformacdo das
pesaos em mercadoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.

BONA; Roberta et al. A propagacao da moda no cinema: Um
olhar sobre as grifes em O Diabo Veste Prada. INTERCOM 2008.

CONTRERAS, Carolina Andrea Diaz. Personagens femininas
na filmografia de Sofia Coppola: representacoes e identidade

10 O personagem de Meryl Streep foi inspirado em Anna Wintour, mas nio foi
nela que a figurinista Patricia Field pensou ao criar o figurino da personagem.
Seu figurino foi inspirado no estilo de Audrey Hepburn, em Bonequinha de Luxo.
Seu personagem teve mais de 40 looks diferentes durante o filme, segundo Bona
(2008).



no cinema contemporianeo. Programa de Pds-graduacio em
Comunicacdo Social - PUC/RS - Porto Alegre, 2009

LEGROS, Patrick et al. Sociologia do Imaginario. Porto Alegre:
Sulina, 2007.

LIPOVETSKY, Guilles. A terceira mulher: permanéncia e revolucao
do feminino. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

. Os Tempos Hipermodernos. Sao Paulo: Barcarolla, 2004.

Mc ROBBIE, Angela. Pds-feminismo e cultura popular: Bridget Jones
e o novo regime de género. In: CURRAN, James; MORLEY, David.
Media and Cultural Theory. London/New York: Routleg, 2006. p.
59-69.

MALUF et al. Politicas do olhar: feminismo e cinema em Laura
Mulvey. Estudos Feministas, Florianopolis, 256, maio-ago., 2005.

METZ, Christian. O significante imaginario: psicandlise e cinema .
Lisboa: Livros Horizonte, 1980.

MULVEY, Laura. Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) -
Laura Mulvey Originally Published - Screen 16.3 Autumn 1975 p.
6-18. Disponivel em: <http://www.jahsonic.com/VPNC.htm>.

NETO, Alcino Leite. “Diabo” abranda cinismo sobre moda. Folha
de Sdo Paulo, Sdo Paulo, llustrada, 22/09/06. Disponivel para
assinantes em: <http://www.folha.uol.com.br/>. Acesso em: 28 jun.
20089.

TURNER, Graeme. Cinema como pratica social. Sao Paulo: Summus,
1997.

WEBER, F. Filmes que tiveram seus figurinos criados por grandes
estilistas. 2007. Disponivel em: <http://blog.fernandaweber.com/
index.php?.s=criou>. Acesso em: 13 abr. 2008.

O OLHAR FEMINNO NO CINEMA

N
B






LEMON TREE

SINOPSE

Salma (Hiam Abbass), uma viuva Palestina, vé sua plantacio ser
ameacada quando seu novo vizinho, o Ministro de Defesa de Israel
(Doron Tavory), se muda para a casa ao lado. A Forca de Seguranca
Israelense logo declara que os limoeiros de Salma colocam em risco
a seguranca do ministro e por isso precisam ser derrubados. Salma
leva o caso a Suprema Corte de Israel para tentar salvar a plantacao.
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A compaixao veste Chador

Rondon de Castro'

O filme Lemon tree (Israel, 2008) é um achado. Em
primeiro lugar, por ser um filme israelense, origem pouco comum
entre os filmes que nos acostumamos a assistir em nossos cinemas.
E, em segundo, por abordar um tema que - a despeito de ter sido
inspirado por fatos reais - dada a complexidade das questoes
politicas, econdmicas e sociais do oriente médio, dificilmente
poderia ser reproduzido com tanta forca nas nossas plagas. E,
mesmo assim, Lemon tree nos surpreende. Muito mais que em
Israel, ou nos territérios palestinos ocupados militarmente. Por I3,
a reacao foi aquém das expectativas, com reacdes que denotam o
desinteresse dos locais (tanto judeus como palestinos) em discutir
e/ou refletir a propria situacdo. Afinal de contas é uma guerra que
ocorre ali, sem qualquer compaixdo ou piedade. E compaixdo é
0 componente mais expressivo desse roteiro surpreendente, que
possui como pano de fundo uma das regides mais conflituosas da
histéria humana.

A trama é simples: uma viava (Salma), proprietaria de
uma plantacdo de limoeiros - herdada do pai - é surpreendida
com a mudanca do todo-poderoso Ministro da Defesa Israelense
para uma casa vizinha. Na estrutura bélica do Estado teocratico de
Israel, a politica “dente por dente, olho por olho” é o sustentaculo
de um regime baseado na defesa constante de inimigos existentes
ao redor daquela terra reivindicada pelas trés maiores religides

! Professor do curso de Jornalismo da Universidade Federal de Santa Maria - UFSM.
Doutor em Comunicacdo e Semidtica pela PUC - SP. Mestre em comunicacio pela
UMESP. E-mail: rondonnhamartia@gmail.com



do mundo. Se antes os cristdos se batiam contra os islamicos,
enquanto os judeus observavam os acontecimentos, atualmente,
s3o os cristios que observam a luta fraticida e desigual entre os
judeus e islamicos. Os acontecimentos do século XX, afunilados na
112 Guerra Mundial e no Holocausto, deu aos judeus o cartao verde
para o estabelecimento de um Estado hebraico no oriente médio.
A politica é a agessao disfarcada de autodefesa. Vigia-se, mata-se,
em nome do status quo do Estado. A eliminacao fisica é a ttica e
a violéncia a estratégia. Assim, o que pode significar uma mulher
reduzida a papéis secundarios pelos fundamentalistas de todas
as religides? Na verdade, nada, ou quase nada. A menos que a
jornada do herdi seja tratada tendo como protagonista o elemento
social menos provavel, que é a prépria mulher. Num mundo
mergulhado no dividir, na submissdo de um povo pelo outro, as
relacoes de género adquirem uma outra tonalidade: a tonalidade
da rebeldia cotidiana, aquela que abre espaco para a construcao de
revolucdes sociais. E essas revolucdes de género, afora a questao
global que os une, nem os patricios palestinos querem.

Em dramaturgia, o conflito tem duas qualidades
basicas: correspondéncia do conflito e motivacdo
do conflito. Sao qualidades que nossa estdria tem
de possuir, pois é através delas que nos envolvemos,
e envolvemos a plateia. Esse envolvimento ¢é
absolutamente emocional e se da por:

Simpatia - ou por solidariedade.

Empatia - ou por identificacdo.

Antipatia - ou por reacio (COMPARATO, p. 78).

A mulher deve se comportar como sempre se comportou
na sociedade de seus ancestrais, para o bem do poder masculino.
E nesse quadro que Salma surge como figura modelar, nio s6
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referencial para as mulheres de seu povo, mas para aquelas do
povo judeu. Ela influencia a mulher do Ministro da Defesa, outra
que é hostilizada pela vida conturbada de um homem treinado para
a guerra. Nenhuma das duas (Salma e a esposa do ministro) quer
o papel de mulher de Atenas ou de Penélope: querem forca para
mudar sua vida. E sabem que apenas podem contar consigo. Olham
ao redor e nada enxergam: nenhum suporte ou apoio, apenas os
interesses refletidos na opressao masculina.

Seja como for, de um momento para outro, a vida da vitiva
se transforma: a regido é encarada pelo servico secreto israelense
como area hostil e prevé que os limoeiros poderdo servir de
abrigo para “terroristas”, interessados em atentar contra a vida do
politico. A légica militar ndo se prende a sensiveis complexidades:
as arvores devem ser cortadas. Uma simples aritmética das razdes de
Estado. Um filme como muitos, quando um cidadao se confronta
com as injusticas de forcas maiores. Nos EUA, a pregacio de
Hollywood faria com que Salma passasse todas as dificuldades, mas
se daria bem, estabelecendo o final feliz. Mas Lemon Tree nao é
uma lenda norte-americana, mas palestina, ou melhor, israelense,
ou melhor, as duas nacionalidades..e acaba ndo encontrando
nenhuma identificacio em nenhum dos povos em confronto. Ou
encontrando todas as identificacdes.

Um gedgrafo italiano, Giuseppe Sacco, desenvolveu
ha um ano o tema da medievalizacao da cidade.
Uma serei de minorias que recusam a integracao
constitui-se em cla e cada cla escolhe um bairro
que se torna o proprio centro, frequentemente
inacessivel: estamos na ‘contrada’ medieval (Sacco
ensina em Siena). Dentro do espirito de cla sao
restabelecidas, por outro lado, também as classes
abastadas que, seguindo o mito da natureza,



retiram-se para fora da cidade, no bairro-jardim
com supermercados auténomos, dando vida a
outros tipos de microssociedade (ECO, p. 85).

Somente fora do oriente médio, onde o distanciamento
permite o julgamento do certo e errado, a historia desperta
simpatias. As bilheterias locais do filme ficaram aquém do desejo
de seus produtores. N3o sem razido, o herdi (heroina) é palestina
em um mundo judeu, nio permitindo a empatia daqueles que
dominam o poder econdmico para vivenciar o cinema como
entretenimento. Somente a muito custo a violéncia é explicada
como necessaria em Israel, nio havendo hipocrisia de procurar
no passado de milhares de anos a explicacio para o choque
de agora. Qualquer crianca israelense sabe que estio ali por
que as armas O permitem, caso contrdrio, as proprias armas 0s
tirardao daquele territdrio. Como podem assistir Lemon Tree sem
sentirem a ferida do remorso, o incdbmodo das razdes de Estado,
os hostilizar? Sair da sala de cinema e enxergarem nos palestinos a
vitima, e nao mais eles proprios, herdeiros das vitimas do holocausto
promovido pelos nazistas...

Salma, a vitva, palestina, interpretada pela impressionante
Hiam Abbass, se mostra na simplicidade de sua vida solitaria, vigiada
pelo retrato do marido pregado na parede e pelas tradicdes. A vida
nao é facil para as mulheres de formacao islamica, principalmente
em uma regiao de conflito como aquela. E uma bela mulher que se
guarda no respeito do chador, diante dos olhares masculinos. Na
arrogancia dos vencedores israelenses, uma intimacao em hebraico
é entregue a Salma - que ndo a Ié nem entende, mas sabe que a
vizinhanca famosa ndo lhe trard alegria. Procura ajuda entre os
seus, palestinos, e em uma casa de cha - recinto sob predominio
masculino - pede ajuda ao ancido, sob os olhares insinuadores do
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lugar lotado. Tudo é siléncio e somente a voz do ancido é ouvida,
assim como a falta de opcoes para a mulher. Os israelenses querem
a plantacao, pagam uma irriséria soma e ndo aceitam um nao: ela
sera, de qualquer forma, despejada e os limoeiros cortados. Nada
resta a ela, nem da parte do movimento politico palestino: “nds
ndo aceitamos dinheiro deles”, Ihe diz o ancidio como um alerta,
resumindo no caso de Salma toda a problemdtica da guerra entre
palestinos e israelenses.

Salma (Hiam Abass), entre o passado e um futuro
negado pela sociedade islamica.

A terra é palestina e ndo pode ser comprada. Ela nado
pode aceitar os shekeis de Israel, em respeito a tradicao, ao pai
e ao marido. Dito isso, o ancido volta ao chd, cabisbaixo pela
impoténcia politica. Ao invés de ajuda-la, ainda limitou ainda
mais a solucdo. Mais adiante, o mesmo ancido a adverte pela
proximidade do jovem advogado, por quem ela mal disfarca uma
paixio que se inicia. E necessario que Salma se dé ao respeito,
pelo marido falecido e tradicdes, e ponha um fim a qualquer
enlace amoroso. Sua chance com o amor foi enterrada com o



marido. Assim reza a sociedade e suas tradicdes. Nesse ponto,
ainda que combata a opressdo, a sociedade palestina reforca a
discriminacdo contra a mulher.

O capitalismo nao desviou a mulher do lar para a
producdo social com o intuito de a emancipar, mas
sim com o de a explorar ainda mais ferozmente do
que explora o homem. A mulher, espoliada pelo
capital, suporta as misérias do trabalhador livre
e carrega ainda por cima as cicatrizes do passado
Sua miséria econdmica se agravou; em vez de ser
alimentada pelo pai ou pelo marido, deve ganhar
seus meios de existéncia, e sob o pretexto de que
ela tem menos necessidades que o homem, o seu
trabalho é menos remunerado [.] (LAFARGUE,
1980, p. 43).

O fato da mulher (Salma) ter um sério problema é
algo que nao pode ser tratado como algo relevante pelos
revolucionarios palestinos. De fato, aquilo que molesta a vitiva
tem a mesma origem das tragédias palestinas, daquele povo
sem terra, mas trata-se de um caso isolado tanto para a causa
palestina (adquirindo um carater de pequenez) e de Israel, que
adquire aspectos nacionais, supervalorizado ja que questiona o
sentido e razées do Estado de Israel.

A burocracia israelense é pior com os palestinos. Todos
tém problemas, os palestinos mais ainda. Sdo cidaddos de segunda
classe, sem emprego e com a vida controlada. Para o comandante
militar que cuida do caso de Salma é algo cotidiano para ser
resolvido burocraticamente...e facilmente, é s6 uma mulher sozinha
que cuida de alguns pés de limoes. Os israelenses nao oferecem
a compra, mas a saida de Salma e de seu velho empregado, por
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somas irrisdrias. Mas ndo é isso que a atormenta: foi entre os
limoeiros que o pai de Salma a educou, que a fez construir sua
vida, associando-a ao proprio crescimento e sobrevivéncia dos
limoeiros. E arvores sem cuidado sofrem, morrem. E ela - a vitva
- n3o estd sendo cuidada. O marido nao é mais que um retrato
opressor pregado na parede...o filho, longe de substituir o pai, esta
no estrangeiro, ganhando a vida em subempregos. E ndo esta
nem um pouco interessado em tradicio ou limdes. Os seus olhos
brilham deslumbrados com o mundo ocidental, mesmo que seja
através da dtica de um ajudante de cozinha... Tudo é melhor que o
desemprego nos territérios palestinos.

A recusa na venda leva a consequéncias. Quem poderia
imaginar a resisténcia de uma mulher abandonada pelos seus
iguais e hostilizada pelos “inimigos”? A plantacdo é cercada
militarmente, ao som de aulas de Idégica ouvidas por um jovem
soldado israelense. Este ndo vé o risco que seus superiores veem
na vitiva, e somente a percebe quando esta atravessa as cercas
para cuidar dos limoeiros secos. E a entende, porque existe
“légica” no que ela faz. Existe até uma visivel solidariedade
entre os dois, na troca de olhares, e a concordancia do militar
quando Salma decide cuidar - mesmo proibida - das arvores de
qualquer maneira.

O diretor Eran Riklis, filho de diplomatas, residiu no
Brasil, e ja afirmou em entrevista que nosso pais é a sua segunda
patria. Talvez por isso o jovem e ambicioso advogado (Ali Suliman),
que aparece como apoio para a vilva, traje em uma cena uma
jaqueta com a bandeira brasileira. E talvez seja por isso a opcao
da musica tema, nossa conhecida “meu limiao, meu limoeiro..”,
cantado - em outros tempos - por Wilson Simonal. E o préprio
advogado, ao dormir na casa da vitiva, surpreendido pelo toque de



recolher do exército israelense nos territdrios palestinos, se deita
baixo de uma foto do jogador francés Zidane... Uma brincadeira do
diretor? Pode ser. As peliculas israelenses, de um modo geral, estdo
repletas de simbologias perdidas - sem aparentemente ter ligacdao
entre si ou com a historia. Apenas sao colocadas a disposicao de
quem queira interpreta-las.

Tomando ao pé da letra, o préprio limao, seu azedume da
uma expressao clara da vida de Salma. Ou a “troca” de olhares
da prépria com o retrato do marido morto, que a mantém presa
no casamento que ja acabou com sua morte. E a continuidade de
um relacionamento pds-morte. Uma belissima insinuacao quando
Salma vai atender o advogado que bate a sua porta... se dirige até
seu lenco - pendurado em um cabine na parede - para cobrir os
cabelos, tal qual exige os costumes muculmanos, e, hesitando,
deixa de usa-lo, ainda que constrangida (como se desnudasse
diante do rapaz) e se expde: é o maximo de uma intimidade que o
ocidente nao entenderia.

Um ator que acredita em suas lagrimas, que dirige
sua apresentacao segundo seus sentimentos, que nao
se distancia das emocoes que projeta nao pode atuar
de modo consistente. Um ator ndo deve responder
a substincia do texto para representa-lo, nem
tampouco sua arte é comandada pela substancia do
texto. Sabemos, por exemplo, que um grande ator
numa peca ruim pode ainda assim ter um grande
desempenho. A razdo disso reside na propria
natureza da representacdo: sem algum trabalho sobre
as emocdoes a serem transmitidas, sem o exercicio
de julgar ou calcular a atividade de mostra-las, uma
expressao nao poderia ser representada mais do que
uma vez (SENNETT, p. 143).
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Na banalizacdo do corpo em nossa cultura, o entendimento
desse ato pode passar despercebido ou ser desprezado, até por
aspectos piegas. Certamente, nao teria o0 mesmo efeito em um
filme nacional. Simplicidade e profundidade. Ela o quer e, por isso,
mostra seus cabelos. Nao é para qualquer um. Apenas o marido
tinha aquela visdo e apenas aquele lhe parece ser o seu amor, ou
a sua chance de deixar de ser solitaria. Apesar da fragilidade da
relacio entre os dois (o mais longe foi um leve beijo), a expressio
de entrega total esta feita. Sobre isso, Sennett (p. 115) afirmou
ainda que

O comportamento ‘ptblico’ é, antes de tudo,
uma questao de agir a certa distancia do eu, de
sua historia imediata, de suas circunstancias e de
suas necessidades; em segundo lugar, essa acao
implica a experiéncia da diversidade [..]. O corpo
como um manequim para roupas era uma moda
autoconscientemente publica de se vestir. Roupas
que fossem reveladoras, que combinassem ou que
dessem conforto ao corpo e as suas necessidades
eram consideradas apropriadas somente para a casa.

Sobre o ator que interpretou o advogado que ganhou o
coracao da viuva, Ali Suliman, o ocidente teve contato com os
filmes “Paradise Now”( de Hany Abu-Assad, 2005), “Rede de
Intrigas” (de Ridley Scott, 2008), “O que resta do tempo” (de Elia
Suleiman, 2009) e o proprio “Lemon tree”.

Uma boa curiosidade, a cancio tema, tem a mesma
denominacdo que o filme, na versio que foi cantada pelo norte-
americano Chris Montez, ainda na década de 60, com uma pegada
country. A cancao seria, depois, adaptada e cantada pelo brasileiro
Wilson Simonal, de onde surgiu a ideia que seria brasileira. No



entanto, apesar de ser catalogada como “recolhida” do folclore
baiano, estudiosos apontam que “Meu limdo, meu limoeiro” tem
sua origem na Europa, mais precisamente, na Holanda. De qualquer
modo, a cancdo serve como uma luva para representar sonoramente
o filme, dando-lhe o ritmo necessario, assim como a singeleza que
se reflete a histéria.

Salma volta os olhos para todos os lados e esta
sozinha. Os lideres palestinos apenas a questionam, sem ajudar;
o exército israelense que a cerca em sua casa (até a invade), o
filho que vive nos Estados Unidos e o advogado que ambiciona
sua ascensao social através daquele caso inusitado que ganha as
manchetes dos jornais.

O papel de Salma no mundo é o destinado as mulheres:
cuida dos afazeres domésticos e absorve as responsabilidades que
antes eram do marido ja morto. Na concepcdo de vida, na era das
industrias, é a da mulher na retaguarda dos meios de producao,
nao na vanguarda. O que se vé em Salma é justamente o contrario,
ela ndo cede, mas avanca em direcdo a sua emancipacdo, mesmo
sem perceber para onde se dirigia.

A vitiva defende o seu mundo, limitado pelos limoeiros:
ela ndo se resignou em ficar no esquecimento de seu género. Ela
busca salvar sua plantacdo e, com isso, se libertar. Ao estar sozinha,
é forte na sua fragilidade. Uma situacao dramatica, extremamente
ao gosto do jornalismo. De fora, o que se vé é o principio do
interesse pela noticia: vemos o ineditismo, com uma mulher que
se rebela (quando normalmente se submete), vitiva (logo, sozinha)
contra uma forca imensamente maior (o Estado de Israel e suas
razoes) reproduzindo o embate de Davi e Golias (menc3o feita no
filme). Vemos a proximidade: talvez ndo geogrifica, ja que estamos
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distantes do local, mas préximos (bem proximos alids) de situacoes
injustas similares.

E, finalmente, temos o interesse social, que se confunde
com a proépria jornada do herdi, teorizada por Joseph Campbell:
uma mulher comum, sem poderes magicos, mas que foi
predestinada a cumprir a missdo de enfrentar as razes de Estado,
por razoes tao simples que tornam a opressao militar israelense
uma pantomina. Ou a revolta da vitiva jogando limdes contra
pessoas que comemoravam um aniversario, cercados por toda a
seguranca possivel, nio é algo que nos faz rir nervosos. E uma
resisténcia valida aquela que se revela indcua, ou toda rebeldia se
soma a razdo. Os limGes jogados nao ferem, mas agridem o mais
fervoroso defensor das razdes de Estado.

Solidariedade, apenas encontra nos olhares de compaixao
de sua vizinha, justamente a esposa do ministro da defesa, que
vive aprisionada em meio a toda a estrutura de seguranca. Essa,
interpretada pela pouco conhecida atriz Rona Lipaz-Michael,
irradia a mesma angtstia de Salma e, apesar de nao ser vitiva,
convive com a sensacao de ser, pela solidao que lhe é submetida,
além do fato de sentir-se traida pelo marido com uma das
assessoras militares do Ministro, que o acompanha por todos
os lados e controla sua agenda. A suposta amante é até mais
poderosa no controle da casa.

Existe a cumplicidade e apoio nos olhares que as duas
trocam. As duas sdo esmagadas pelo poder estatal e pelo mesmo
homem.

E um filme com histéria cruel, que desumaniza seus
protagonistas de ambos os lados. Somente a dignidade de Salma se
mantém (quem assistiu o filme Aproximacdo, de Amos Gitai - 2008
- anterior a Lemon Tree, mas divulgado no Brasil posteriormente,



deve ter se surpreendido com uma “Salma” saliente e oferecida,
que se abraca, beija, fuma e pragueja, se contrapondo a um papel
tdo delicado - e profundo - como o da vitva). Nos ja vimos Hiam
Abbass em outro grande e significativo filme daquela regido,
Paradise Now, no qual um dos “filhos” (o ator Ali Suliman também
participa dessa producio de 2005) da personagem interpretada
pela atriz palestina, desempregado e sem futuro, transforma-se em
homem-bomba. Nas trés peliculas, Abbass se destaca pela forca
que impde aos seus papéis. E isso que a faz ser uma das estrelas que
mais chama atenc3o nas ultimas edicoes do Festival de Cannes. No
entanto, foi o prémio de melhor atriz, do Europe Film Awards é a
que a lancou para o mundo, despertando a atencao do publico
para o seu trabalho. Uma atriz que, como o filme Lemon Tree, é
mais que um simbolo, mas uma referéncia cult no cinema mundial.
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